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PRÉFACE 


Une  courtisane  au  xvm"  sièclCy  tel  est  le  titre 
que  portait  primitivement  l'ouvrage  que  nous 
publions  aujourd'hui.  Des  personnes  sages  nous 
ont  assuré  que  nous  allions  par  cette  franchise 
d'allures  alarmer  gravement  la  pudeur  de  nos 
contemporains,  et  comme  nous  n'entendions  à 
aucun  degré  devenir  une  pierre  de  scandale, 
nous  nous  sommes  incHné. 

Si  nous  faisons  part  au  public  de  nos  scru- 
pules et  de  nos  hésitations,  c'est  qu'il  ne  doit 
pas  y  avoir  de  méprise  et  qu'il  importe  de  con- 
naître dès  la  première  ligne  le  sujet  que  nous 
avons  abordé.  Nous  nous  sommes  efforcé,  il  est 
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vrai,  de  le  traiter  dans  une  langue  chaste,  mais 
ii  n'en  est  pas  moins  quelque  peu  délicat. 


M.  Maurice  Sand,  dont  tous  les  lettrés  déplo- 
rent si  vivement  la  perte  prématurée,  avait  bien 
voulu  nous  confier  les  portraits  des  demoiselles 
de  Verrières  et  nous  autoriser  à  les  reproduire. 
Il  les  tenait  de  Mme  George  Sand,  qui  elle-même 
les  avait  reçus  de  sa  grand'mère.  Aurore  de  Saxe, 
propre  fille  de  Marie  de  Verrières. 

La  plupart  des  documents  inédits  que  nous 
publions  proviennent  des  papiers  de  M.  d'Épinay 
qui  sont  en  notre  possession.  Nous  avons  eu  re- 
cours, pour  compléter  notre  travail,  à  quelques 
ouvrages  que  nous  nous  faisons  un  devoir  de 
citer  :  V Histoire  de  ma  vie  et  les  dernières  pages  de 
Mme  George  Sand,  le  Théâtre  des  demoiselles  Ver- 
rières, de  M.  Adolphe  Jullien,  nous  ont  fourni  de 
nombreux  et  précieux  documents. 
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CHAPITRE  1 

PRÉAMBULE.    —   ÉTAT   DES   MŒURS   AU   XVIIl'    SIÈCLE. 

Les  demoiselles  de  Verrières  sont  restées  célè- 
bres parmi  les  grandes  courtisanes  du  siècle 
dernier.  L'aînée  surtout,  Marie,  plus  encore  que 
sa  sœur,  a  marqué  dans  les  fastes  de  la  haute 
galanterie. 

Sa  remarquable  beauté,  un  charme  incom- 
parable, l'esprit  dont  elle  était  abondamment 
pourvue,  firent  longtemps  de  son  salon  le  rendez- 
vous  préféré  des  hommes  de  lettres  et  des  grands 
seigneurs.  D'illustres  et  éclatantes  amours,  une 
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grande  fortune  brillamment  dissipée,  des  aven- 
tures singulières  et  romanesques  rendent  cette 
existence  fort  intéressante  à  étudier.  En  voyant 
Mlle  de  Verrières  d'abord  dans  son  obscurité 
première,  puis  aux  jours  de  sa  splendeur,  enfin 
à  l'heure  de  son  déclin,  nous  serons  amenés  à 
vivre  avec  la  société  qui  s'agitait  autour  d'elle, 
société  d'une  rare  immoralité,  mais  dépourvue 
d'hypocrisie,  n'ayant  aucun  soupçon  du  sens 
moral ,  mais  inconsciente;  société  étrange,  bizarre 
et  qui  montre  un  côté  particulièrement  curieux 
de  la  seconde  moitié  du  xvni^  siècle. 

Avant  d'entreprendre  ce  récit  dont  les  événe- 
ments se  déroulent  à  plus  d'un  siècle  de  dis- 
tance, nous  croyons  devoir  mettre  le  lecteur  en 
garde  contre  une  tendance  trop  fréquente  de 
notre  temps.  Le  xvm'  siècle  est  encore  si  près 
de  nous,  que  nous  sommes  irrésistiblement  ten- 
tés de  le  juger  d'après  nos  mœurs  actuelles.  Et 
cependant  quel  abime  nous  en  sépare  ! 

C'est  une  erreur  évidente,  que  de  vouloir  ap- 
précier une  époque  avec  les  idées,  nous  dirons 
même  les  préjugés  du  temps  dans  lequel  nous 
vivons.  Chaque  époque  a  ses  mœurs,  ses  cou- 
tumes, ses  usages  :  peu  à  peu  les  idées  se  modi- 
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fient,  il  en  germe  de  nouvelles,  les  mœurs  se 
transforment,  le  progrès  suit  sa  marche  lente  et 
continue;  en  un  mot  une  révolution  s'opère  : 
c'est  la  loi  éternelle  ! 

Ferons-nous  un  crime  à  nos  pères  de  n'avoir 
pas  connu  des  sentiments,  des  scrupules,  dont 
l'invention  est  de  date  récente?  Ils  ont  été  de 
leur  temps;  peut-on  le  leur  reprocher? 

Prenons  par  exemple  la  pudeur  :  ce  senti- 
ment, si  développé  de  nos  jours,  n'existe  pas  au 
xvm'  siècle;  on  n'en  parle  que  pour  le  railler. 
((  La  pudeur!  belle  vertu,  dit-on,  qu'on  attache 
sur  soi  avec  des  épingles  î  »  On  ne  l'apprend  pas 
à  la  femme,  partant  elle  l'ignore;  elle  reçoit  à  sa 
toilette,  au  lit,  s'habille  en  présence  de  ses  ado- 
rateurs, tolérant  sans  y  attacher  d'importance 
des  familiarités  qui  aujourd'hui  nous  paraissent 
excessives. 

La  pudeur  du  langage  n'existe  pas  davantage. 
Le  xvm^  siècle  ne  craint  pas  d'employer  le  mot 
propre;  même  dans  les  relations  avec  les  femmes, 
même  dans  les  correspondances,  l'on  ne  cherche 
pas  de  périphrases,  et  ces  mots  qui  nous  cho- 
quent maintenant  à  juste  titre,  parce  que  la 
réserve  au  moins  apparente  des  mœurs  a  amené 
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]a  réserve  du  langage,  sont  d'un  usage  constant. 

Rappelez-vous  avec  quelle  crudité  de  langage 
Mme  d'Épinay  écrit  à  l'abbé  Galiani  et  dans  quels 
termes  lui  répond  le  spirituel  Napolitain?  Jl  est 
indiscutable  que  si  nous  jugeons  avec  nos  idées 
actuelles,  nous  devons  être  quelque  peu  scanda- 
lisés quand  nous  voyons  Mme  d'Épinay  mander 
très  simplement  à  son  cher  abbé  cette  impor- 
tante nouvelle  :  «  j'ai  le  croupion  écorché  »,  et 
l'abbé  riposter  sur  le  même  ton.  On  ne  s'en 
choquait  pas  cependant*. 

Rappelez-vous  la  baronne  d'Aine  quelque  peu 
chiffonnée  par  le  Roy^  dans  l'escalier  du  château 
de  Granval  et,  saisie  d'effroi,  s'écriant  à  pleins 


1.  Cette  absence  de  périphrases  offusquait  cruellement 
Walpole  lors  de  ses  séjours  à  Paris.  En  sortant  d'une  soirée 
chez  Mme  du  Deffant,  il  écrivait  à  Gray  :  Paris,  19  novem- 
bre 1763  :  «  Le  Dauphin  est  à  la  mort  :  chaque  matin  les 
médecins  rédigent  un  compte  rendu  de  son  état...  l'avant- 
dernier  soir  on  en  a  produit  un  dans  un  souper  où  j'étais,  on 
l'a  lu  et  il  disait  que  le  prince  avait  eu  une  évacuation 
fétide.  Je  vous  en  demande  pardon,  quoique  vous  ne  soyez 
pas  à  souper.  La  vieille  dame  chez  qui  nous  étions  s'est 
écriée  :  «  Oh  1  mais  on  a  oublié  de  mentionner  qu'il  a  ren- 
versé son  pot  de  chambre,  et  qu'on  a  été  obligé  de  le 
changer  de  lit.  »  Là  se  trouvaient  réunies  plusieurs  dames 
du  plus  haut  rang....  Leur  gaieté  vaut  leur  délicatesse.  » 

2.  Le  Roy,  lieutenant  des  chasses  du  parc  de  Versailles, 
ami  intime  des  encyclopédistes. 
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poumons  :  a  A  moi,  à  moi,  mes  gendres!  tant  pis 
pour  vous  s'il  me  fait  un  enfant  !  » 

C'est  le  ton  de  l'époque. 

Que  de  mots  employés  couramment  au  siècle 
dernier  et  qui  maintenant,  remplacés  par  des 
euphémismes,  sont  rigoureusement  proscrits  de 
notre  langue!  Faut-il  citer  la  singulière  aventure 
de  Mme  de  Matignon  à  propos  de  cet  appendice 
du  costume  féminin  dont  l'invention  n'est  pas 
récente,  mais  qui  a  été  réédité  de  nos  jours  dans 
des  proportions  si  fabuleuses. 

Mme  de  Matignon  arrive  de  Naples,  où  son  père 
était  ambassadeur,  et  se  rend  directement  à  Marly, 
sans  même  s'arrêter  à  Paris.  Elle  n'a  donc  pas  le 
temps  d'être  mise  au  courant  d'une  mode  nou- 
velle qui  fait  rage  depuis  quinze  jours.  «  Cette 
mode  consiste  à  se  mettre  par  derrière  au  bas 
de  la  taille  et  sur  la  croupe  un  paquet  plus  ou 
moins  gros,  plus  ou  moins  parfait  de  ressem- 
blance, auquel  on  donne  sans  détour  le  nom  de 
cul.  Mme  de  Matignon  arrive  à  Marly  pour  se 
coucher  et  on  la  loge  dans  un  appartement 
séparé  par  une  cloison  très  mince  de  celui  de 
Mme  de  Rully,  plus  tard  duchesse  d'Aumont. 
Qu'on  se  figure  la  surprise  de  Mme  de  Matignon, 
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lorsque  le  lendemain  à  son  réveil  elle  entend 
entrer  chez  Mme  de  Rully  la  princesse  d'Hénin, 
qu'elle  reconnaît  à  la  voix  et  qui  sur-le-champ 
dit  :  a  Bonjour,  mon  cœur,  montrez-moi  votre 
c.  ».  Mme  de  Matignon  pétrifiée  écoute  et  re- 
cueille le  dialogue  suivant  :  «  Mais,  mon  cœur,  il 
est  affreux,  étroit,  mesquin,  tombant.  En  voulez- 
vous  voir  un  joli?  Tenez,  regardez  le  mien.  » 
((  Ah!  c'est  vrai,  dit  Mme  de  Rully  avec  l'accent 
de  l'admiration,  regardez  donc.  Mademoiselle  Au- 
bert  (c'était  la  femme  de  chambre),  il  est  réelle- 
ment charmant  le  c.  de  Mme  d'Hénin,  comme  il 
est  rebondi!  »  —  «  Voilà,  reprend  Mme  d'Hénin, 
comme  il  faut  l'avoir  pour  réussir  dans  un  salon. 
H  est  bien  heureux  que  je  sois  arrivée  pour  sur- 
veiller le  vôtre*.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'emploi  de 
certains  mots  que  la  réserve  n'existe  pas,  les 
propos  les  plus  gaulois  sont  fort  à  la  mode  ;  bien 
loin  de  les  craindre  on  les  recherche,  personne 
ne  s'en  étonne,  ni  ne  s'en  choque.  On  en  peut 
donner  un  exemple  bien  frappant  lors  de  la  visite 
des  dames  de  la  halle  à  la  Cour  au  moment  du 

1.  Mémoires  de  Mme  de  Genlis. 
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mariage  du  Dauphin  (Louis  XYI)  avec  la  fille  de 
Marie-Thérèse.  Suivant  un  usage  immémorial 
elles  viennent  apporter  au  jeune  couple  leurs 
vœux  et  leurs  félicitations,  mais  elles  lui  tien- 
nent en  même  temps  des  propos  révoltants 
accompagnés  de  gestes  absolument  obscènes. 
Toute  la  Cour  est  là  et  accueille  par  les  rires  les 
plus  encourageants  ces  plaisanteries  plus  qu'équi- 
voques. Quant  à  la  jeune  Dauphine,  elle  s'amuse 
à  ce  point  qu'elle  va  partout  raconter  la  singu- 
lière harangue  dont  elle  a  été  favorisée. 

Jugerions-nous  sainement  du  mariage  et  de  la 
fidéhté  conjugale  au  xvm^  siècle  si  nous  préten- 
dions les  apprécier  avec  nos  mœurs  actuelles  et 
l'austérité  relative  qui  a  cours  parmi  les  gens  de 
notre  temps?  La  confusion  serait  monstrueuse 
et  on  ne  peut  pas  plus  vouloir  établir  une  assi- 
milation quelconque  entre  les  mœurs  qu'on  ne  le 
pourrait  faire  raisonnablement  entre  les  costumes. 

On  sait  combien,  au  siècle  dernier,  le  lien  con- 
jugal était  peu  de  chose,  avec  quelle  aisance  et 
quelle  facilité  on  le  dénouait.  L'amour  dans  le 
mariage  passait  pour  un  ridicule,  une  faiblesse 
indigne  de  personnes  bien  nées,  bonne  tout  au 
plus  pour  les  petites  gens. 
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Les  jeunes  maris  s'étudiaient  même  à  négliger 
leurs  femmes  et  à  manquer  vis-à-vis  d'elles  de 
soins  et  de  procédés  dans  la  seule  crainte  du 
qu'en  dira-t-on  ^  Le  libertinage  était  pour  ainsi 
dire  obligatoire  et  cette  situation  singulière  mo- 
tivait cette  jolie  réponse  d'un  jeune  homme  sen- 
timental bafoué  par  ses  amis  :  «  Est-ce  ma  faute 
à  moi  si  j'aime  mieux  les  femmes  que  j'aime  que 
les  femmes  que  je  n'aime  pas.  »  Le  mariage 
n'était  qu'une  convention,  un  arrangement  de 
famille,  un  acte  utile  à  la  fortune.  Mais  c'était 
aussi  un  inconvénient  «  dont  on  arrivait  à  se 
garantir  en  en  retranchant  tous  les  devoirs^  ». 
Les  maris  mettaient  leur  amour-propre  à  ne 
point  paraître  avec  leurs  épouses,  à  étaler  au 
théâtre  ou  à  Longchamps  la  toilette  d'une  fille, 
et  à  lui  assurer  des  rentes  par  contrat. 

Un  jour,  pressé  de  questions,  un  mari  volage 
avoue  à  sa  jeune  femme  quelques  infidélités. 
Leur  conversation  est  trop  étonnante,  trop  in- 
structive et  elle  met  trop  bien  en  relief  les  idées 
de  l'époque  pour  que  nous  ne  citions  pas  le  pas- 
sage en  entier.   Aux  reproches  désolés   de   sa 

1.  Voir  les  Mémoires  de  Cheverny. 

2.  Besenval. 
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femme  le  mari  répond  par  cette  douce  morale  : 
«  Je  vous  ai  laissée  dire  jusqu'au  bout,  ma 
chère  amie,  mais  oserais-je  demander  de  quoi 
VOUS  vous  plaignez  ?  Ne  suis-je  pas  toujours  oc- 
cupé de  vos  amusements  plus  que  des  miens,  ne 
vous  laissai-je  pas  une  entière  liberté?...  Je  suis 
fâché  de  voir  l'état  où  vous  mettez  pour  des 
fantaisies,  pour  des  chimères....  Je  ne  peux  rien 
à  cela,  moi.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  je  vous  aime  autant  que  je  l'ai  jamais  fait  et 
que  si  je  ne  suis  pas  perpétuellement  avec  vous 
comme  j'y  étais  dans  le  commencement  de  notre 
mariage,   prenez -vous -en   encore  une  fois   à 
l'usage  du  monde  qui  ne  le  permet  pas....  S'il 
est  vrai  que  je  me  sois  laissé  aller  à  quelques 
distractions,  premièrement  ce  n'est   point  un 
crime,  et  en  second  lieu  vous  vous  y  prenez  mal 
pour  me  faire  revenir.  » 

Et  comme  elle  s'indigne,  il  lui  répond  avec 
une  admirable  désinvolture  : 

«  Non,  en  vérité,  ma  chère  amie,  vous  n'avez 
nulle  idée  de  ce  monde  ni  de  ses  usages  !  que 
fait  tout  cela  !  et  qu'a  de  commun  une  créature 
qu'on  peut  avoir  pour  de  l'argent  et  qu'on  laisse 
là  quand  on  n'en  veut  plus,   avec  une  femme 


10  LES    DEMOISELLES    DE    VERRIÈRES. 

qu'on  estime  et  qu'on  a  choisie  ?  »  et  il  termine 
sa  mercuriale  par  cet  aveu  consolant  :  «  Sois 
toujours  sûre  que  tu  es  de  toutes  les  femmes 
celle  que  j'aime  le  mieux.  » 

Enfin,  fort  de  sa  conscience  et  de  son  bon 
droit,  il  s'efforce  de  démontrer  à  la  jeune 
femme,  par  des  exemples  pris  dans  leur  propre 
société,  le  mal  fondé  de  ses  plaintes  et  l'inanité 
des  reproches  qu'elle  lui  adresse  : 

((  Est-ce  que  le  petit  Gerseuil  n'adore  pas  sa 
femme?  Cependant  Gerseuil  a  des  maîtresses. 
Est-ce  que  la  vicomtesse  n'est  pas  heureuse  ? 
—  On  le  dit,  mais  si  on  le  lui  demandait  ?  — 
Ah  !  parbleu,  elle  serait  bienvenue  de  se  plain- 
dre, on  lui  rirait  au  nez;  que  veut-elle  donc? 
Son  mari  ne  lui  refuse  rien,  il  couche  avec  elle 
tant  qu'elle  veut....  il  faut  convenir  aussi  que 
c'est  un  homme  vigoureusement  constitué.... 
Ah!  çà,  j'ai  eu  quelques  bonnes  fortunes  en  ma 
vie,  croyez-vous  que  j'en  fusse  moins  amoureux 
de  vous  ?  Avez-vous  à  mon  retour  trouvé  quel- 
que changement  ?  Vous  pleurez  !  tranquillisez- 
vous,  je  les  réserverai  pour  les  absences,  mais 
sachez-moi  gré  de  la  confiance  que  je  vous 
montre.  « 
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Après  avoir  reproduit  cette  conversation  la 
jeune  femme  ajoute  cette  réflexion  mélancolique  : 
«  Quelle  manie,  quel  préjugé  de  n'oser  aimer  sa 
femme  et  de  préférer  son  propre  tourment  à 
l'effort  que  l'on  aurait  à  faire  pour  se  mettre  au- 
dessus  de  ce  barbare  usage  !  ^  » 

Nous  venons  de  voir  comment  les  maris  enten- 
daient la  fidélité  conjugale,  voyons  comment  les 
femmes  la  comprenaient  à  leur  tour. 

Le  rôle  de  la  femme  au  xviii^  siècle  est  si  sin- 
gulier, la  place  qu'elle  occupe  dans  le  monde  est 
tellement  en  dehors  de  toute  proportion  avec 
celle  que  nous  lui  accordons  aujourd'hui,  qu'il 
est  intéressant  de  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  sur 
la  situation  qui  lui  est  faite. 

Le  xviii'  siècle  est  le  règne  de  la  femme  :  tout 
pour  elle  et  par  elle.  Jamais  à  aucune  époque  sa 
domination  n'a  été  plus  absolue,  plus  complète, 
plus  ostensible.  Certes,  nous  ne  voulons  pas  dire 


1.  Mémoires  de  Mme  d'Épinay  (Inédits).  —  En  1735  l'on 
avait  joué  aux  Fiançais  une  comédie  intitulée  Le  Préjugé 
à  la  mode.  C'est  Mile  Quinault  qui  en  avait  donné  l'idée  à 
La  Cliaussée.  On  y  expose  le  contraste  d'un  jeune  homme 
qui  croit  que  c'est  un  ridicule  d'aimer  sa  femme  et  d'une 
femme  qui,  par  d'habiles  procédés,  force  son  mari  à  l'ai- 
mer publiquement,  au  mépris  de  tous  les  usages. 
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qu'elle  n'ait  pas  dans  d'autres  temps  exercé  un 
pouvoir  souverain,  mais  son  influence  n'osait  à 
ce  point  s'afficher  au  grand  jour  ;  si  elle  se  fai- 
sait sentir,  en  apparence  au  moins  elle  se  dissi- 
mulait. Au  siècle  dernier,  au  contraire,  elle  s'étale 
audacieusement,  sans  voile,  sans  mystère.  Poli- 
tique, arts,  lettres,  sciences,  la  femme  a  tout 
envahi,  tout  absorbé.  «  Les  femmes,  dit  Collé, 
ont  tellement  pris  le  dessus  chez  les  Français, 
elles  les  ont  tellement  subjugués  qu'ils  ne  pensent 
et  ne  sentent  plus  que  d'après  elles  *.  » 

Qui  gouverne  la  France  ?  Mme  de  Prie,  Mme  de 
Mailly,  Mme  de  Châteauroux,  Mme  de  Pompadour, 
Mme  duBarry;  quand  le  Roi  est  au  Conseil,  c'est 
Mme  de  Pompadour  qui  préside  dans  la  pensée 
du  monarque.  «  Et  voilà  pourquoi,  dit  le  duc  de 
la  Vallière,  nous  avons  des  édits  en  bonnets  mon- 
tés. ))  —  «  Dites  plutôt  en  impôts  montants,  ré- 
pond M.  de  la  Chalotais  ^.  » 

C'est  la  femme  qui  protège  les  jeunes  auteurs, 
les  lance,  fait  jouer  leurs  pièces  en  dépit  des 
cabales  :  c'est  elle  qui  ouvre  les  portes  de  l'Aca- 
démie. 


1.  Année  1770. 

2.  Tablettes  d'un  gentilhomme  sous  Louis  XV. 
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Ecrivains,  poètes,  peintres,  sculpteurs,  tous 
ne  s'occupent  que  de  la  femme. 

Cette  domination  incontestée,  absolue,  place 
l'homme  dans  une  situation  inférieure  ;  il  est 
aux  pieds  de  celle  qui  peut  tout,  qui  dispose  de 
tout. 

Le  règne  de  la  femme  amène  le  règne  de 
l'amour. 

L'amour  devient  la  passion  exclusive,  le  but 
unique  de  la  vie.  Livres,  brochures,  gravures, 
comédies,  musique,  partout  il  n'est  question 
que  d'amour.  Ameublements,  costumes,  usages, 
tout  est  fait  pour  l'amour. 

Quelle  résistance  une  femme  peut-elle  opposer 
aux  séductions  qui  l'entourent,  à  ces  fréquenta- 
tions continuelles,  incessantes  que  l'usage  im- 
pose et  auxquelles  on  ne  peut  se  dérober  ?  Quel 
frein  peut  la  préserver  des  faiblesses  irréparables  ? 

Ce  n'est  pas  le  lien  conjugal  pour  lequel  le 
mari  affiche  tant  de  dédain  et  qu'il  est  de  bon 
ton  de  considérer  comme  un  préjugé,  un  ridicule. 

Ce  n'est  pas  davantage  la  religion  qui  n'existe 
plus  dans  les  cœurs  et  dont  on  ne  garde  les 
apparences  que  comme  un  signe  d'élégance  et 
d'éducation.  On  va  à  la  messe  par  bon  ton  et 
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aussi  à  cause  des  gens  qui  eux  ne  sauraient  s'en 
passer.  C'est  peut-être  la  seule  hypocrisie  de 
l'époque,  mais  elle  est  complète  :  si  personne  ne 
manque  à  ses  devoirs  religieux,  combien  d'athées 
parmi  ces  tristes  fidèles  *  ! 

On  prend  plaisir  à  saper  toutes  les  croyances, 
à  détruire  tout  ce  qu'on  a  adoré  :  «  Les  pauvres 
gens,  dit  Walpole,  ils  n'ont  pas  le  temps  de  rire  : 
d'abord  il  faut  penser  à  jeter  par  terre  Dieu  et 
le  Roi  ;  hommes  et  femmes,  tous  jusqu'au  der- 
nier, travaillent  dévotement  à  cette  démoli- 
tion 2.  )) 

Du  reste,  dans  cette  voie,  les  femmes  se  mon- 
trent plus  audacieuses  encore  que  les  hommes. 

Qu'est-il  advenu  de  la  rehgion  à  une  époque 
où,  dans  un  cercle  intime,  une  jeune  femme  peut 


1.  Grimm  raconte  une  anecdote  qui  montre  plaisamment 
le  peu  d'importance  que  jouait  la  religion  dans  la  vie  de 
l'époque.  Une  femme  avait  à  parler  au  chevalier  de  Lo- 
renzi  et  lui  avait  donné  rendez-vous  un  dimanche  à  onze 
heures  du  matin.  La  conversation  finie,  elle  lui  proposa 
de  le  mener  à  la  messe.  Le  chevalier  étonné  lui  demande  : 
«  Est-ce  qu'on  la  dit  toujours?  »  Comme  il  y  avait  quinze 
ans  qu'il  n'y  avait  été,  il  croyait  que  ce  n'était  plus  l'usage, 
et  que  même  on  n'en  disait  plus;  ne  sortant  jamais  avant 
deux  heures,  il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  vu  une  église 
ouverte. 

2,  A  Thomas  Brand,  Paris,  19  octobre  1765. 
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hardiment  proclamer  l'athéisme  et  où  elle  ose 
ajouter  le  sourire  aux  lèvres  :  «  C'est  à  son 
amant  qu'il  ne  faut  jamais  dire  qu'on  ne  croit 
pas  en  Dieu,  mais  à  son  mari,  cela  est  bien  égal. 
Avec  son  amant  on  ne  sait  jamais  ce  qui  peut 
arriver,  il  faut  se  réserver  une  porte  de  dégage- 
ment; la  dévotion,  les  scrupules  coupent  court 
à  tout;  il  n'y  a  ni  éclat  ni  emportement  à 
redouter  avec  cette  raison  de  changement.  » 

Et  cette  jeune  femme  de  vingt-deux  ans  qui, 
en  pleine  connaissance,  voyant  la  mort  approcher, 
repousse  résolument  le  prêtre  appelé  en  toute 
hâte,  en  disant  :  «  Si  je  n'étais  si  mal,  je  pour- 
rais m'amuser  de  ses  billevesées,  mais  je  n'en  ai 
pas  le  courage.  »  N'est-ce  pas  là  un.  des  traits 
les  plus  tristement  caractéristiques  de  l'époque*? 

Dieu  est  démodé  et  on  ne  croit  plus  en  lui  ; 
mais  comme  le  merveilleux  et  le  surnaturel  sont 
inhérents  à  la  nature  humaine,  cette  société 
sceptique  et   athée  croit  en  Mesmer*,  en  Ca- 

1 .  La  Jeunesse  de  Mme  d'Èpinay.  —  Ces  exemples  sont 
fréquents. 

2.  «  La  maison  de  M.  Mesmer  est  comme  le  temple  de  la 
divinité,  qui  réunit  tous  les  états.  On  y  voit  des  cordons 
bleus,  des  abbés,  des  marquises,  des  grisettes,  des  mili- 
taires, des  traitants,  des  freluquets,  des  médecins,  des 
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gliostro*,  elle  croit  à  la  magie,  au  vendredi,  aux 
diseuses  de  bonne  aventure,  etc. 
La  femme  sans   soutien  moral,   sans  appui, 

jeunes  filles,  des  accoucheurs,  des  gens  d'esprit,  des  têtes 
à  perruques,  des  moribonds,  des  hommes  forts  et  vigou- 
reux, etc.  Tout  y  annonce  un  attrait,  un  pouvoir  inconnus; 
ce  sont  des  barreaux  magnétiques,  des  baquets  fermés, 
des  baguettes,  des  cordages,  des  arbustes  fleuris  et  ma- 
gnétisés, divers  instruments  de  musique,  entre  autres 
l'harmonica,  dont  les  sons  flûtes  éveillent  celui-ci,  donnent 
un  léger  délire  à  celui-là,  excitent  le  rire,  et  quelquefois 
les  pleurs;  joignez  à  ces  objets  des  tableaux  allégoriques, 
des  caractères  mystiques,  des  cabinets  matelassés,  des  lieux 
particuliers  destinés  aux  crises,  un  mélange  confus  de  cris, 
de  hoquets,  de  soupirs,  de  chants,  de  gémissements  :  le 
tout  se  fait  par  l'opération  d'un  principe  inconnu.  »  {Mes- 
mer justifié,  1784.) 

1.  Cagliostro  faisait  aussi  tourner  toutes  les  têtes,  et  il 
avait  des  adeptes  pleins  de  foi  et  de  ferveur.  Les  femmes 
voulurent  à  leur  tour  être  initiées. 

Mme  Cagliostro  consentit  à  commencer  un  cours  de 
magie  pour  trente-six  adeptes,  toutes  femmes  de  condi- 
tion, et  les  clauses  préliminaires  furent  qu'elles  déposeraient 
d'abord  chacune  dans  une  caisse  100  louis.  Le  cours  eut 
lieu  dans  une  vaste  maison,  rue  Verte-Saint-Honoré. 

«  En  entrant  dans  la  première  salle  chaque  femme  était 
obligée  de  quitter  son  cul,  sa  bouffante,  ses  soutiens,  son 
corps,  son  faux  chignon,  et  de  vêtir  une  lévite  blanche  avec 
une  ceinture  de  couleur.  11  y  en  avait  six  en  noir,  six  en 
bleu,  six  en  coquelicot,  six  en  violet,  six  en  couleur  de 
rose,  six  en  impossible.  On  les  fit  ensuite  entrer  dans  un 
temple  éclairé  garni  de  trente-six  bergères  garnies  de 
satin  noir.  Mme  Cagliostro,  vêtue  de  blanc,  était  sur  une 
espèce  de  trône.  Quand  la  lumière  fut  presque  éteinte, 
la  grande  prêtresse  ordonna  de  découvrir  la  jambe  gauche 
jusqu'à  la  cuisse,  puis  d'élever  le  bras  droit.  Alors  deux 
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entourée  des  plus  mauvais  exemples,  en  butte  à 
toutes  les  sollicitations,  est  donc  bien  mal  armée 
pour  résister  au  plus  doux  penchant  de  la  na- 
ture :  ((  Je  ne  saurais  condamner  une  femme 
lorsqu'elle  aime  et  qu'elle  est  tendrement  aimée, 
dit  une  femme  à  son  amie.  Je  vous  dirais  même 
entre  nous  que  je  ne  sais  pas  trop  comment  on 
fait  pour  résister.  »  .Aussi  ne  résistait-on  pas. 
Quant  à  celles  qui  par  accident  restaient  fidèles, 
on  ne  leur  savait  nul  gré  de  leur  vertu  :  «  La 
fidélité  fait  les  plus  sottes  femmes,  disait  M.  de 
Boissi.  )) 

Comment  l'amour  aurait-il  pu  exister  dans  le 
mariage?  Au  sortir  du  couvent,  la  jeune  fille 
épousait  un  homme  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
qu'elle  n'avait  généralement  jamais  vu,  et  pour 
le  choix  duquel  les  parents  n'avaient  considéré 
que  la  position  et  la  fortune. 

Le  mariage  avait  lieu.  Au  bout  de  peu  de  jours, 
la  jeune  femme  se  voyait  délaissée  et  trompée  : 


femmes  ayant  un  glaive  en  main  entrèrent  et  attachèrent 
les  trente-six  dames  par  les  jambes  et  par  les  bras.  Cette 
cérémonie  fut  suivie  d'un  discours  de  la  grande  prêtresse 
et  on  soumit  les  dames  à  diverses  épreuves.  Enfin  le  Génie 
parut  sous  les  traits  de  Cagliostro,  toutes  les  dames  se 
dépouillèrent  de  leurs  voiles  et  un  souper  suivit.  » 
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({ Jamais  je  n'avais  fréquenté  le  théâtre  de  l'Opéra, 
écrit  Cheverny,  l'écueil  de  toute  la  jeunesse,  où 
l'air  et  le  bon  ton  entraînaient  tous  les  nouveaux 
maris  dans  des  écarts  qui  livraient  leurs  femmes 
au  premier  prétendant.  Dès  qu'une  jeune  femme 
se  mariait  avec  de  la  figure,  chacun,  comme 
dans  une  ville  de  garnison,  y  portait  ses  pré- 
tentions. ))  Les  jeunes  gens  ne  songeaient  qu'à 
l'amour  et  toutes  les  femmes  du  monde  étaient 
l'objet  de  leurs  obsessions.  «  Vous  entrez  dans 
le  monde,  disait  Mme  de  Montmorin  à  son  fils, 
je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous  donner,  c'est  d'être 
amoureux  de  toutes  les  femmes.  »  L'idée  d'avoir 
un  amant  paraissait  du  reste  aux  jeunes  femmes 
toute  simple  et  toute  naturelle,  témoin  ce  mot 
de  Mme  de  M...,  quittée  par  le  vicomte  de 
Noailles  ;  elle  était  au  désespoir  et  elle  s'écriait 
naïvement  :  «  J'aurai  vraisemblablement  beau- 
coup d'amants  ;  mais  je  n'en  aimerai  jamais 
aucun  autant  que  j'ai  aimé  le  vicomte  de 
Noailles  !  » 

Entourée  de  séductions,  mal  armée  pour  y 
résister,  la  jeune  femme  faiblissait  :  le  mari 
n'en  avait  cure.  La  loi  cependant  l'armait  d'un 
pouvoir  terrible,  puisque  s'il  fournissait  la  preuve 
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de  l'adultère,  il  pouvait  obtenir  une  lettre  de 
cachet  et  faire  enfermer  la  coupable  dans  un 
couvent  pour  le  restant  de  ses  jours  ;  mais  il 
n'usait  presque  jamais  de  ses  droits.  On  peut 
compter  les  cas  où  il  y  eut  recours. 

((  Les  maris,  dit  Besenval,  réduits  à  souffrir  ce 
qu'ils  n'auraient  pu  empêcher  sans  se  couvrir 
du  plus  grand  des  ridicules,  avaient  pris  le  parti 
sage  de  ne  point  vivre  avec  leurs  femmes. 
Logeant  ensemble,  jamais  ils  ne  se  voyaient  ; 
jamais  on  ne  les  rencontrait  dans  la  même 
voiture  ;  jamais  on  ne  les  trouvait  dans  la 
même  maison,  à  plus  forte  raison  réunis  dans 
un  lieu  public.  » 

L'insouciance  était  donc  la  vertu  du  mari;  il 
fermait  les  yeux  et  ne  demandait  à  sa  femme 
qu'une  certaine  décence  dans  sa  conduite.  Rap- 
pelons ce  mot  d'une  si  surprenante  philosophie 
échappé  à  un  mari  qui  trouvait  sa  femme  en 
galant  entretien  :  «  Quelle  imprudence,  madame! 
si  c'était  un  autre  que  moi  *  !  » 

1.  Un  mari  disait  à  sa  femme  en  lui  parlant  de  son 
amant  :  «  Madame,  cet  homme  a  des  droits  sur  vous;  il 
vous  a  manqué  devant  moi.  Je  ne  le  souffrirai  pas.  Qu'il 
vous  maltraite  quand  vous  êtes  seule;  mais,  en  ma  pré- 
sence, c'est  me  manquer  à  moi-même.  » 
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Les  maris  ont  adopté  définitivement  ces  deux 
vers  de  la  Noue  : 

«  La  plainte  est  pour  le  fat  et  le  bruit  pour  le  sot  ; 
«  L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot.  » 

La  situation  de  mari  trompé  est  devenue  si 
fréquente,  si  commune,  que  personne  n'y  attache 
plus  d'importance  : 

((  C'est  bien  mal  fait,  disait  M...,  d'avoir  laissé 
tomber  le  c.age,  c'est-à-dire  de  s'être  arrangé 
pour  que  ce  ne  soit  plus  rien.  Autrefois  c'était 
un  état  dans  le  monde,  comme  de  nos  jours 
celui  de  jouer.  A  présent  ce  n'est  plus  rien  du 
tout.  )) 

Bien  entendu  la  jalousie  n'est  pas  admise  et 
l'infortuné  qui  s'en  rend  coupable  s'expose  aux 
plus  impitoyables  railleries.  Chamfort  rapporte 
un  bien  joli  discours  tenu  à  un  mari  qui  se 
permettait  de  surveiller  sa  femme.  M.  de... 
s'étant  aperçu  que  M.  Barthe  était  jaloux,  lui  dit: 
((  Vous,  jaloux  !  Mais  savez-vous  bien  que  c'est 
une  prétention?  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous 
vous  faites.  Je  m'explique.  N'est  pas  c...  qui 
veut  :  savez-vous  que,  pour  l'être,  il  faut  savoir 
tenir  une  maison,  être  poH,  sociable,  honnête? 
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Commencez  par  acquérir  toutes  ces  qualités,  et 
puis  les  honnêtes  gens  verront  ce  qu'ils  auront 
à  faire  pour  vous.  Tel  que  vous  êtes,  qui  pourrait 
vous  faire  c...?  Une  espèce!  Quand  il  sera  temps 
de  vous  effrayer,  je  vous  en  ferai  mon  compli- 
ment. )) 

Voilà  la  morale  du  temps.  L'adultère  est  admis, 
tout  le  monde  s'en  fait  le  complice  ^  La  femme 
du  monde  déclare  une  liaison  en  se  montrant 
en  grande  loge  avec  son  cavalier  à  l'Opéra.  Le 
jour  où  la  désillusion  arrive,  elle  rompt  tout 
simplement  et  passe  à  d'autres  amours.  «  Fais- 
moi  grâce  de  tes  raisonnements,  dit  une  femme 
à  sa  sœur  qui  lui  reproche  son  inconstance,  mon 
amant  m'ennuie,  et  je  le  quitte.  J'ai  cru  l'aimer, 
je  me  suis  trompée,  voilà  tout.  » 

Lisez  ces  quelques  lignes  de  Mme  d'Esparbés 
congédiant  Lauzun  encore  novice  :  «  Croyez-moi, 
mon  petit  cousin,  il  ne  réussit  plus  d'être  roma- 
nesque, cela  rend  ridicule  et  voilà  tout.  J'ai  eu 
bien  du  goût  pour  vous,  mon  enfant,  ce  n'est 


i.  La  princesse  de  Monaco  vivait  chez  le  prince  de  Condé, 
Mme  de  Boufflers  chez  le  prince  de  Conti,  la  comtesse  de 
Rochefort  avec  le  duc  de  Nivernais,  et  tant  d'autres  du 
plus  grand  monde  et  de  la  plus  haute  noblesse. 
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pas  ma  faute  si  vous  l'avez  pris  pour  une  grande 
passion,  et  si  vous  vous  êtes  persuadé  que  cela 
ne  serait  jamais  fini.  Que  vous  importe,  si  ce 
goût  est  passé,  que  j'en  aie  pris  pour  un  autre  ou 
que  je  reste  sans  amant?  Vous  avez  beaucoup 
d'avantages  pour  plaire  aux  femmes,  profitez-en 
et  soyez  convaincu  que  la  perte  d'une  peut  tou- 
jours être  réparée  par  une  autre  ;  c'est  le  moyen 
d'être  heureux  et  aimable*.  » 

((  La  licence  de  la  régence,  dit  Besenval,  avait 
fait  dégénérer  la  galanterie  de  la  Cour  de 
Louis  XIV  en  libertinage  effréné.  Au  commence- 
ment du  régne  actuel,  les  hommes  n'étaient 
occupés  qu'à  augmenter  authentiquement  la  liste 
de  leurs  maîtresses,  et  les  femmes  à  s'enlever 
leurs  amants  avec  publicité.  Ce  n'était  point  la 
passion,  encore  moins  l'estime,  qui  faisait  les 
inclinations.  Avoir  pour  les  hommes,  enlever 
pour  les  femmes,  étaient  les  vrais  motifs  qui 
faisaient  attaquer  et  se  rendre.  Aussi,  l'on  se 
quittait  avec  autant  de  facilité  qu'on  s'était  pris  2. 


1.  Mémoires  de  Lauzun. 

2.  On  peut  citer  à  ce  propos  ce  mot  de  Mme  de  La  Val- 
lière  :  M.  de  Barbançon,  qui  avait  été  très  beau,  possédait 
un  fort  joli  jardin  que  Mme  la  duchesse  de  La  Valliére  alla 
voir.  Le  propriétaire,  alors  vieux  et  goutteux,  lui  dit  qu'il 
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Quelquefois,  mais  la  chose  était  rare,  le  goût 
succédait  à  la  jouissance,  et  l'on  continuait  à 
vivre  ensemble,  avec  des  ménagements  mutuels  ; 
alors  on  qualifiait  une  telle  inclination  du  titre 
de  respectable.  » 

Il  y  avait  de  grands  vainqueurs,  des  hommes 
dont  la  conquête  était  une  gloire;  on  s'affichait 
pour  eux  :  «  Le  duc  de  Richelieu  à  vingt  et  un  ans 
avait  subjugué  les  grandes  dames  de  la  Cour,  au 
point  qu'elles  ne  connaissaient  qu'un  seul  honneur, 
se  vanter  de  l'avoir  eu,  n'eût-ce  été  qu'une  fois; 
l'aveu  humihait  les  rivales  qui  couraient  sans 
espoir  à  lamêmegloire...*))Le  jour  de  sa  mort,  le 
duc,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans,  «  cette  vieille 
poupée  »,  comme  l'appelle  d'Alembert,  s'éteindra 
sans  avoir  eu  le  temps  de  décacheter  cinq  billets 
de  nobles  dames  qui  sollicitent  des  rendez-vous. 

L'homme  à  la  mode  suffit,  il  n'est  pas  besoin 
d'un  grand  seigneur.  Le  chanteur  Jelyotte  est  à 
ce  point  la  coqueluche  des  femmes  du  monde 
qu'il  se  plaint  des  bonnes  fortunes  qui  l'accablent 


avait  été  amoureux  d'elle  à  la  folie.  Mme  de  La  Valliêre 
lui  répondit  :   «  Hélas  !   mon  Dieu,   que  ne  parliez-vous? 
vous  m'auriez  eue  comme  les  autres.  » 
1.  Les  dix  mélanges,  Paris,  1829. 
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et  auxquelles  il  ne  peut  suffire.  La  comtesse  de 
Stainville  se  perd  pour  Clairval  le  comédien,  et 
tant  d'autres  qu'on  pourrait  citer. 

La  dépravation  chez  la  femme  a  fait  de  tels 
progrès  qu'elle  imite  l'homme  dans  tous  ses  excès. 
De  même  que  l'homme  a  de  petites  maisons  pour 
recevoir  ses  maîtresses,  la  femme  en  a  aussi 
pour  recevoir  ses  amants.  C'est  ce  qui  faisait  dire 
à  M.  du  Bucq  :  «  Les  femmes  sont  à  présent  si 
décriées  qu'il  n'y  a  même  plus  d'hommes  à  bonnes 
fortunes.  » 

Cette  immorahté  générale  montre  bien  quel 
était  l'état  des  mœurs  à  cette  époque.  Le  règne 
de  l'amour  a  amené  le  règne  du  plaisir;  le  sen- 
timent passionné  et  élevé  a  été  usé  par  l'abus 
même  que  l'on  en  a  fait,  on  en  plaisante  les  exa- 
gérations, on  le  raille  agréablement;  il  est  rem- 
placé par  la  volupté  et  aux  sentiments  éternels 
a  succédé  le  caprice,  la  fantaisie  :  «  C'est  une 
passade  et  rien  de  plus,  dit  une  femme  en  par- 
lant d'un  amant  heureux.  »  On  en  arrive  à  ce 
que  Chamfort  a  si  brutalement,  mais  si  juste- 
ment caractérisé  :  «  l'échange  de  deux  fantaisies 
et  le  contact  de  deux  épidermes  ». 

Il  n'était  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  cet 
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état  moral  de  la  seconde  moitié  du  xvm"  siècle 
pour  pouvoir  porter  un  jugement  plus  équitable 
sur  nos  personnages  et  sur  leur  singulière 
désinvolture. 

Chaque  siècle  a  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses 
vertus  et  ses  vices,  ils  en  font  la  couleur  et  la 
personnalité  ;  mais  pour  en  juger  sainement,  il 
faut  savoir  s'isoler  de  l'époque  dans  laquelle  on 
vit,  faire  abstraction  de  tout  ce  que  le  temps  a 
apporté  de  modifications  dans  les  mœurs,  se 
transporter  enfm  par  la  pensée  dans  le  milieu 
qu'on  étudie,  sous  peine  de  tomber  dans  d'étran- 
ges confusions. 

Nous  sommes  en  plein;^iu°  siècle,  il  ne  faut 
pas  qu'on  s'y  méprenne. 


CHAPITRE  II 

ORIGINE  DES  DEMOISELLES  DE  VERRIÈRES.  —  LE  MARÉ- 
CHAL DE  SAXE  ET  SA  TROUPE  DE  COMÉDIE.  —  IL 
PROTÈGE  MARIE  DE  VERRIÈRES.  —  NAISSANCE  d' AU- 
RORE. 

L'origine  de  Marie  Rinteau  est  fort  obscure. 
Nous  ne  savons  rien  de  son  enfance.  Elle  naquit 
vers  1728;  en  1730  elle  eut  une  sœur,  Claudine- 
Geneviève.  Plus  tard,  à  l'époque  de  leur  opulence, 
les  deux  sœurs  prirent  le  nom  de  Verrières  :  nous 
le  leur  donnerons  dès  aujourd'hui. 

Elles  appartenaient  à  une  famille  de  petits 
bourgeois  de  Paris,  pauvres  et  d'une  moralité 
plus  que  médiocre.  Les  époux  Rinteau  paraissent 
avoir  été  les  dignes  prédécesseurs  du  ménage 
Cardinal.  Marie  et  Geneviève  étaient  deux  en- 
fants d'une  rare  beauté  ;  Marie  se  distinguait 
encore  par  une  étonnante  précocité  d'esprit.  A 
mesure  qu'elles  grandissaient,  Rinteau,  qui  vé- 


28  LES    DEMOISELLES    DE    VERRIÈRES. 

gétait  misérablement,  songeait  à  se  faire  mie 
«  carrière  »  de  ses  filles;  il  trouva  bientôt  ce 
qu'il  cherchait. 

11  y  avait  alors  un  homme  dont  le  nom  reten- 
tissait dans  toute  l'Europe,  c'était  Maurice  de 
Saxe*.  Grand  vainqueur  sur  les  champs  de  ba- 
taille, Maurice  était  aussi  un  amateur  effréné  du 
beau  sexe  et  ses  exploits  guerriers  ne  nuisaient 
en  rien  à  ses  amours  :  «  On  sait  qu'avec  beau- 
coup de^  noblesse  et  de  fierté  dans  l'âme,  dit 
Marmontel,  le  maréchal  de  Saxe  avait  les  mœurs 
grivoises.  Par  goût  autant  que  par  système  il 
voulait  de  la  joie  dans  ses  armées,  disant  que 
les  Français  n'allaient  jamais  si  bien  que  lors- 
qu'on les  menait  gaiement  et  que  ce  qu'ils 
craignaient  le  plus  à  la  guerre,  c'était  l'en- 
nui. ») 

Partant  de  cette  idée,  Maurice  se  faisait  tou- 
jours suivre  d'une  troupe  de  comédiens  et  les 
plus  johes  actrices  servaient  à  ses  plaisirs.  On 
peut  supposer  qu'elles  ne  contribuaient  pas  à 
faire  régner  dans  le  camp  l'ordre  et  la  décence. 

1.  Né  le  19  octobre  1696.  Il  était  fils  d'Auguste  II,  roi  de 
Pologne,  et  de  la  comtesse  Aurore  de  Kœnigsmark,  d'une 
des  premières  familles  de  Suède. 
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((  Chantilly^  et  Beauménard-  furent  ses  deux 
maîtresses  favorites,  écrit  encore  Marmontel,  et 
leur  rivalité,  leur  jalousie,  leurs  caprices  lui 
donnaient,  disait-il,  «  plus  de  tourments  que  les 
hussards  de  la  reine  de  Hongrie'  ». 


1.  On  cite  à  son  sujet  une  piquante  anecdote  :  Le  maré- 
chal aimait  épcrdument  la  Cliantilly  qui  ne  pouvait  le 
sentir.  Cette  petite  créature  avait  la  tête  tournée  d'un 
garçon  pâtissier  mal  bâti,  qui  s'était  échappé  de  la  bou- 
tique de  son  maître  pour  faire  des  chansons  et  des  opéras 
comiques.  Il  est  vrai  que  ce  garçon  pâtissier  s'appelait 
Favart,  qu'il  l'avait  épousée,  et  qu'il  dirigeait  la  troupe  du 
maréchal  de  Saxe.  Ne  sachant  plus  comment  résister  aux 
obsessions  du  comte,  la  Chantilly  s'enfuit  pendant  une  nuit 
d'orage.  On  était  au  siège  de  Maëstricht.  Cette  même  nuit 
la  tempête  rompit  les  ponts  qui  mettaient  en  communi- 
cation l'armée  du  maréchal  et  le  corps  de  Lowendahl.  La 
situation  était  critique,  car  Lowendahl  pouvait  être  écrasé 
sans  qu'on  pût  le  secourir  ;  de  grand  matin  Dumesnil  ac- 
court chez  le  maréchal,  il  le  trouve  assis  sur  son  lit,  éche- 
velé  et  dans  la  plus  extrême  douleur  :  «  Sans  doute  le 
malheur  est  grand,  dit  Dumesnil,  mais  il  peut  se  réparer.  » 
«  Ah  I  mon  ami,  répond  le  maréchal,  il  n'y  a  point  de  remède, 
je  suis  perdu  !  »  C'est  en  vain  qu'on  cherche  à  relever  son 
courage,  il  reste  dans  un  morne  abattement.  Au  bout  d'un 
grand  quart  d'heure,  il  comprend  qu'on  lui  parle  des  ponts 
entraînés  par  l'orage  :  «  Eh  !  qui  diable,  dit-il,  vous  parle 
de  ces  ponts  rompus;  en  trois  heures  je  les  réparerai,  mais 
la  Chantilly,  la  Chantilly,  elle  m'est  enlevée  I  » 

2.  Mlle  Beauménard  avait  appartenu  à  l'Opéra-Comique. 
Plus  tard  elle  entra  à  la  Comédie  française  et  épousa  Bel- 
lecour. 

3.  Mémoires  de  Marmontel.  Cette  phrase  est  extraite 
d'une  lettre  même  du  maréchal. 
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Chaque  soir,  pour  distraire  les  soldats,  il  y 
avait  grande  représentation.  Quelquefois  même 
on  faisait  annoncer  sur  la  scène  l'affaire  du  len- 
demain. La  veille  de  la  bataille  de  Raucoux, 
Favart  fut  chargé  de  composer  et  de  débiter  le 
couplet  suivant  : 

Demain  nous  donnerons  Relâche, 
Quoique  le  directeur  s'en  fâche; 
Vous  voir  comblerait  nos  désirs. 
On  doit  céder  tout  à  la  gloire. 
Nous  ne  songeons  qu'à  vos  plaisirs, 
Vous  ne  songez  qu'à  la  victoire. 

Ensuite  on  annonça  pour  le  surlendemain  le 
Prix  de  Cythère  et  les  Amours  grivois^  qu'on 
représenta  effectivement,  ce  qui  fit  dire  au  camp 
que  le  maréchal  avait  préparé  le  triomphe  avant 
la  victoire. 

Maurice  poussait  même  la  gracieuseté  jusqu'à 
prêter  sa  troupe  au  général  ennemi.  Pendant  la 
guerre  de  Flandre  en  1744,  les  deux  généraux 
s'étaient  mis  d'accord  pour  avoir  tour  à  tour  des 
représentations  théâtrales;  les  comédiens  pas- 
saient tout  simplement  d'un  camp  dans  l'autre  ; 
on  leur  fournissait  une  bonne  escorte  pour  les 
garantir  des  pillards  et  surtout  pour  préserver 


1 
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de  malencontre  et  d'accident  fâcheux  la  vertu  si 
précieuse  des  dames  de  la  troupe. 

La  réputation  galante  de  Maurice  étant  uni- 
verselle, c'est  sur  lui  que  Rinteau  jeta  les  yeux 
pour  obtenir  une  situation,  et  il  eut  bien  soin 
de  lui  faire  valoir  les  droits  indiscutables  que 
lui  donnait  sa  double  paternité.  Ses  légitimes 
espérances  ne  furent  pas  déçues.  Maurice  s'em- 
pressa de  réparer  les  injustices  du  sort  envers 
un  si  excellent  père  et  il  lui  confia  la  garde 
d'un  magasin  considérable.  Rinteau,  qui  parais- 
sait né  pour  le  commerce,  sut  rapidement  tirer 
de  sa  nouvelle  situation  de  très  gros  profits.  En 
même  temps  ses  deux  filles  Marie  et  Geneviève 
étaient  admises  à  faire  partie  de  la  troupe  de 
comédie  du  Maréchal  ;  on  sait  quelles  en  étaient 
les  charges. 

Ceci  se  passait  en  1745.  Marie  avait  à  peine 
dix-sept  ans,  Geneviève  près  de  quinze. 

Rinteau  ne  fut  pas  récompensé  de  sa  vilaine 
action.  Son  protecteur,  qui  entendait  la  guerre  à 
sa  façon  et  pillait  de  son  mieux  amis  et  ennemis, 
fut  accusé  de  concussions,  de  malversations  et 
éprouva  quelques  ennuis  ;  suivant  l'usage,  le 
vrai  coupable  fut  épargné  :  mais  pour  donner  sa- 
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lisfaction  à  la  morale  on  se  rabattit  sur  d'hum- 
bles subalternes.  C'est  ainsi  que  le  digne  père  de 
Marie  et  de  Geneviève  fut  enlevé  à  ses  fructueuses 
occupations  pour  être  jeté  dans  la  prison  qu'il 
méritait  si  bien. 

D'Argenson  avec  son  franc  parler  s'exprime 
en  termes  assez  durs  sur  toute  cette  triste 
société  :  «  Des  gens  qui  reviennent  de  Flandre 
m'ont  conté  une  partie  des  friponneries  exercées 
par  le  comte  de  Saxe  et  le  maréchal  de  Lowendal  *, 
dans  cette  conquête.  Cartouche  n'en  aurait  pas 
fait  davantage,  ni  plus  impudemment....  On  tient 
actuellement  au  cachot,  à  Bruxelles,  un  vieux 
maq ,  père  supposé  des  demoiselles  de  Ver- 
rières, à  qui  le  comte  de  Saxe  avait  procuré 
la  garde  d'un    magasin  des  plus    importants, 


1.  Arrière-petit-fils  de  Frédéric  III,  roi  de  Danemark.  Il 
était  né  en  1700  et  mourut  le  27  mai  1755.  Il  embrassa  à 
treize  ans  l'état  militaire  et  servit  d'abord  comme  simple 
soldat,  mais  dans  le  cours  d'une  seule  année  il  parvint  au 
grade  de  capitaine.  11  entra  en  1745  au  service  de  la 
France  avec  le  grade  de  lieutenant  général.  La  part  im- 
portante qu'il  prit  à  la  bataille  de  Fontenoy,  le  siège  de 
Berg-op-Zoom  et  de  nombreuses  victoires  lui  acquirent 
une  grande  célébrité.  Tout  le  monde  chantait  alors  une 
chanson  composée  en  son  honneur  et  qui  débitait  ainsi  : 

S'ti-là  qu'a  pincé  Berg-op-Zoom 
Est  un  vrai  moule  à  Te  Deum... 
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moyennant  les  bonnes  grâces  de  ces  demoiselles. 
De  plus,  il  a  fait  des  présents  considérables, 
comme  de  douze  mille  livres  au  sieur  de  Sour- 

dis* Il  faut  rendre  ces  sommes,  on  le  serre 

de  près  et  l'on  mènera  loin  nos  grands  pil- 
lards 2....  » 

Cependant  la  jeune  Geneviève  n'avait  produit 
sur  le  maréchal  qu'une  impression  assez  fugi- 
tive et  qui  n'eut  pas  de  lendemain.  Il  n'en  fut 
pas  de  même  de  sa  sœur  Marie.  Séduit  par  son 
esprit  autant  que  par^sa  remarquable  beauté, 
Maurice  se  prit  pour  elle  d'un  goût  très  vif;  lui, 
célèbre  par  son  inconstance,  conserva  la  jeune 
femme  pendant  plusieurs  années  !  Il  lui  fit  quitter 
la  troupe  de  Favart  et  il  l'installa  à  Paris,  dès 
que  la  campagne  fut  terminée. 

C'est  à  ce  moment  que  les  deux  sœurs,  qui  ne 
s'étaient  pas  quittées,  abandonnèrent  le  nom  de 
Rinteau,  qui  sentait  par  trop  son  origine  rotu- 
rière, et  prirent  celui  de  Verrières  qui  résonnait 
fort  agréablement  et  pouvait  aisément  se  trans- 
former en  de  Verrières. 


1.  Antoine-Alexandre  Colbert,  marquis  de  Sourdis,  né  le 
27  décembre  1707,  brigadier  de  cavalerie  depuis  1740. 

2.  Mémoires  de  d'Argenson,  novembre  1748. 
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La  liaison  du  maréchal  avec  Marie  ne  devait 
pas  rester  stérile.  Le  20  septembre  1748,  la  jeune 
femme  accouchait  d'une  charmante  petite  fille, 
dans  la  maison  qu'elle  occupait  rue  du  Parc- 
Royal.  Cette  enfant  fut  baptisée,  le  samedi 
19  octobre,  en  l'église  Saint- Gervais  et  Saint- 
Protais  de  Paris,  sous  le  nom  de  Marie-Aurore, 
fille  de  Jean-Baptiste  de  la  Rivière,  bourgeois  de 
Paris,  et  de  Marie  Rinteau,  sa  femme. 

Quel  était  ce  Jean-Baptiste  de  la  Rivière,  qui 
se  prêtait  si  complaisamment  à  cette  paternité? 
Évidemment  un  pauvre  diable  qui,  pour  quelque 
argent,  consentit  à  donner  à  l'enfant  un  état- 
civil. 

Marie-Aurore  fut  tenue  sur  les  fonts  baptis- 
maux par  Antoine-Alexandre  Colbert,  marquis  de 
Sourdis,  et  Geneviève  Rinteau,  sœur  de  l'accou- 
chée. Ce  Sourdis,  nous  l'avons  déjà  vu,  était  un 
ami  intime  du  maréchal  et  aussi  un  peu  son 
complice;  il  recevait  une  large  part  sur  les 
exactions  de  Maurice  et,  en  échange,  il  pouvait 
bien  lui  rendre  le  service  de  devenir  le  père 
spirituel  d'un  de  ses  enfants. 

Bien  que  le  comte  de  Saxe  n'ait  pas  reconnu 
la  petite  Aurore,  il  est  très  rraisemblable  qu'il 
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s'en  crut  le  père  ;  le  prénom  d'Aurore  qu'il  lui 
donna,  une  pension  annuelle  de  trois  cents  louis 
qu'il  fit  à  la  mère  pour  élever  l'enfant,  la  pré- 
sence de  Sourdis  comme  parrain,  tout  indique 
que  le  maréchal  était  convaincu  de  sa  paternité  * . 

1.  Mme  Sand,  qui  fut  la  pctite-fille  d' Aurore,  prétend  que 
sa  grand'mérc  ressemblait  au  maréchal  d'une  façon  frap- 
pante. 


i 


i 


CHAPITRE  III 

MARIAGE     DE    M.     d'ÉPINAY.      —    SES     INFIDELITES.     

M.    d'ÉPINAY    s'Éprend    de  marie    de    verrières. 

SES    mésaventures    avec    MAURICE     DE    SAXE.    

NÉGOCIATIONS     AVEC     GENEVIEVE     DE    VERRIÈRES.     — 
M.    d'ÉPINAY   EST   EXILÉ. 

Le  comte  de  Saxe  était  souvent  absent;  ses 
campagnes,  ses  amours  lui  prenaient  un  temps 
considérable.  Marie  de  Verrières  se  trouvait  donc 
fréquemment  abandonnée,  et  comme  sa  situation 
la  mettait  très  en  vue,  que  de  plus  elle  était  fort 
jolie,  elle  ne  manquait  pas  d'adorateurs  ;  elle  fut 
bientôt  en  butte  aux  plus  vives  attaques. 

Parmi  les  jeunes  gens  les  plus  lancés  de  la 
capitale,  on  remarquait  surtout  un  fils  de  fermier 
général,  très  bien  de  sa  personne,  élégant, 
fastueux  et  dépensant  sans  compter;  nous  vou- 
lons parler  de  Louis  de  la  Live  d'Épinay.  Bien 
qu'il  fût  encore  presque  un  enfant,  il  menait 
depuis  deux  ou  trois  ans  une  vie  fort  orageuse, 
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lorsque  tout  à  coup  il  résolut  de  se  ranger.  Il 
épousa  le  25  décembre  1745  Mlle  d'Esclavelles, 
sa  cousine  ;  il  était  âgé  de  vingt  et  un  ans  et  sa 
femme  en  avait  près  de  vingt;  c'était  un  véri- 
table mariage  d'amoz/r,  auquel  les  parents  avaient 
dû  consentir  après  une  assez  longue  opposition. 
Les  jeunes  époux  s'adorèrent  pendant  bien  près 
de  huit  jours.  Au  bout  de  ce  temps,  d'Épinay, 
fidèle  aux  mœurs  de  l'époque,  reprit  ses  habi- 
tudes de  jeune  homme  dissipé  et  joueur.  Deux 
mois  après  son  mariage,  il  s'affichait  avec  sa 
maîtresse  et  commettait  mille  fohes  qui  faisaient 
tristement  augurer  de  l'avenir  du  jeune  ménage. 

Cependant  il  n'était  pas  méchant;  naturelle- 
ment bien  doué,  spirituel,  excellent  musicien, 
protecteur  éclairé  des  arts,  il  plaisait  dans  le 
monde.  Quand  Diderot  fit  sa  connaissance,  il  fut 
étonné  de  la  diversité  de  ses  talents  et  de 
l'agrément  de  sa  société  :  «  il  est  l'affabilité 
même  )),  écrit-il.  Mais  à  côté  de  ces  qualités 
aimables,  d'Épinay  se  montrait  léger,  étourdi, 
il  manquait  surtout  d'esprit  de  conduite  et  de 
sens  moral. 

Le  sens  moral  tel  que  nous  le  comprenons 
aujourd'hui  n'existe  pas  au  xvnf  siècle  :  à  peine 


LES    DEMOISELLES    DE    VERRIÈRES.  39 

quelques  natures  d'élite  en  ont-elles  une  vague 
perception.  Les  femmes  pas  plus  que  les  hommes 
n'en  ont  le  sentiment  ni  l'instinct.  Mmed'Êpinay, 
en  mille  circonstances,  a  prouvé  qu'elle  manquait 
de  sens  moral  tout  autant  que  son  mari  *. 

Pour  son  malheur  et  celui  de  sa  famille, 
M.  d'Épinay,  se  trouva  un  jour  à  souper  à  côté  de 
Marie  de  Verrières.  La  voir,  l'aimer,  en  devenir 
éperdument  épris  fut  pour  lui  l'affaire  d'un 
instant  ;  il  avait  mille  raisons  pour  plaire  à  une 
jeune  femme  un  peu  délaissée  et  qui  n'ignorait 
pas  les  innombrables  infidéhtés  de  son  illustre 
amant.  Mlle  de  Verrières  ne  se  piquait  pas  d'être 
plus  vertueuse  que  la  plupart  de  ses  contempo- 
raines, cependant,  soit  calcul,  soit  pour  la  curio- 
sité du  fait,  elle  résista  très  noblement.  D'Épinay 
n'en  devint  que  plus  amoureux,  on  ne  le  voyait 
plus  chez  lui,  il  était  devenu  l'ombre  de  celle 
qu'il  adorait;  il  lui  fit  des  offres  considérables, 
sans  pouvoir  venir  à  bout  d'une  invincible  résis- 
tance. Marie,  flattée  probablement  de  l'attache- 

1.  Outre  ses  écarts  de  conduite,  n'a-t-elle  pas  fait  jouer 
à  ses  amants  le  rôle  le  plus  choquant  dans  son  propre 
intérieur.  Que  ce  soit  Francueil  ou  Grimm,  ne  les  consultait- 
elle  pas  sans  cesse  sur  l'éducation  de  ses  enfants?  (Voir  la 
Jeunesse  de  Mme  d'Èpinaij  ) 
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ment  et  de  la  constance  relative  de  Maurice, 
avait  l'étrange  prétention  de  lui  rester  fidèle. 

Loin  d'être  découragé,  Louis  d'Épinay  n'en 
continua  sa  cour  qu'avec  plus  d'assiduité.  Les 
deux  jeunes  gens  étaient  lancés  l'un  et  l'autre 
dans  la  société  joyeuse  de  l'époque  et  les  occa- 
sions de  se  voir  étaient  nombreuses;  le  temps 
faisait  son  œuvre  et  acheminait  insensiblement 
d'Épinay  vers  le  but  qu'il  poursuivait.  Il  était 
maintenant  en  coquetterie  réglée  avec  la  jeune 
femme,  il  voyait  déjà  le  moment  où  ses  efforts 
seraient  couronnés  de  succès,  lorsqu'un  incident 
imprévu  faillit  tout  compromettre. 

Marie  avait  daigné  accepter  un  portrait  en 
miniature  de  son  nouvel  adorateur;  mais  par 
une  attention  délicate  et  pour  rendre  son  image 
plus  attrayante  encore,  d'Épinay  avait  voulu 
la  faire  entourer  de  diamants  et  de  perles. 

Un  jour  Mme  d'Épinay,  qui  ignorait  naturelle- 
ment l'intrigue  de  son  mari,  se  rend  avec  sa 
cousine,  la  sémillante  Mme  de  Maupeou,  chez  La 
Frenaye,  le  bijoutier  à  la  mode,  pour  quelques 
acquisitions.  Elle  y  trouve  Mlle  La  Frenaye  qui 
travaillait  à  monter  sur  des  perles  un  portrait 
richement  entouré  ;  elle  y  jette  par  hasard  un 
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coup  d'œil  et  reconnaît  son  mari  ;  pressé  de 
questions,  le  bijoutier  finit  par  avouer  que  ce 
portrait  appartient  à  Mlle  de  Yorricres. 

On  juge  du  désespoir  de  la  jeune  femme,  qui 
s'obstinait  à  garder  encore  quelques  illusions. 
Elle  essaya  cependant  de  ne  pas  se  départir  du 
calme  si  nécessaire  en  pareille  occurrence  et  elle 
se  contenta  d'écrire  au  coupable  avec  une  dignité 
froide  et  mesurée  :  «  Vous  avez  donné  votre  por- 
trait à  une  fille,  cela  est  trop  ridicule  pour  exciter 
mes  craintes,  mais  avez-vous  réfléchi  à  l'indé- 
cence de  le  lui  laisser  porter  publiquement?  A  ce 
que  doivent  penser  de  vous  ceux  qui  le  verront?  » 

D'Epinay  était  en  ce  moment  en  tournée  pour 
les  besoins  de  sa  charge,  car  il  était  fermier 
général  en  survivance  ;  il  répondit  sans  se  trou- 
bler sur  le  ton  badin  qui  lui  était  ordinaire, 
mais  avec  une  nuance  d'impatience  bien  com- 
préhensible chez  un  homme  fort  de  sa  conscience 
et  dont  on  ose  suspecter  les  intentions. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  qui  sont  ceux  qui 
ont  dit  à  ma  petite  femme  que  j'avais  donné  mon 
portrait  à  la  Verrières,  car  c'est  un  conte.  Il  est 
assez  singulier  que  vous  souffriez  qu'on  vous 
fasse  de  pareils  rapports. 


42  LES    DEMOISELLES    DE    VERRIERES. 

«  Ce  fut  à  un  souper  que  la  Verrières  prit  ce 
portrait  dans  ma  poche  et  le  garda,  malgré  tout 
ce  que  je  pus  faire  pour  le  ravoir.  Mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  le  porte,  j'en  doute  même  très 
fort.  On  lui  prête  cette  étourderie  :  c'est  une 
bonne  fille  qui  ne  voudrait  pas  me  faire  de  peine, 
j'en  suis  sûr. 

«  Vous  voyez  que  tout  cela  ne  mérite  pas  la 
peine  de  vous  irriter,  ni  d'employer  les  termes 
d'inlldèle,  de  ridicule  et  je  ne  sais  quels  autres 
encore  dont  vous  vous  êtes  servie  ;  mais  je  passe 
cela  à  la  chaleur  du  premier  mouvement.  J'espère 
que  ma  chère  petite  femme  reprendra  doréna- 
vant son  joli  style  ordinaire  et  qu'elle  ne  souffrira 
plus  qu'on  lui  parle  de  moi  d'une  façon  si  indé- 
cente. C'est  une  imprudence  dont  vous  n'avez 
pas  senti  la  conséquence,  mais  qui,  j'en  suis  sûr, 
ne  vous  arrivera  plus.  » 

Le  plus  curieux  c'est  que  la  chère  petite 
femme,  sensible  à  une  morale  si  bien  faite, 
reconnut  volontiers  ses  torts  et  que,  devant  tant 
de  franchise,  elle  vit  une  fois  encore  tous  ses 
soupçons  s'évanouir. 

La  constance  de  d'Épinay  finit  par  recevoir  la 
récompense  qu'elle  méritait,  et  Mlle  de  Verrières 
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daigna  couronner  des  feux  si  vivaces  et  si  per- 
sistants. Mais  les  amants  ne  se  voyaient  que 
difficilement  et  avec  mille  précautions.  Marie 
voulait  bien  tromper  le  maréchal,  mais  non 
compromettre  la  situation  relativement  brillante 
qu'elle  tenait  de  lui  ;  outre  le  prestige  que  lui 
donnait  un  nom  aussi  célèbre,  elle  recevait  encore 
de  Maurice  une  pension  qu'elle  n'entendait  nul- 
lement sacrifier:  elle  ne  négligeait  rien  pour  que 
sa  conduite  ne  pût  être  suspectée.  11  y  avait  déjà 
plusieurs  mois  que  sa  liaison  avec  d'Épinay  du- 
rait, lorsqu'une  imprudence  mit  les  deux  amants 
à  deux  doigts  de  leur  perte. 

Le  comte  n'était  pas  sans  se  douter  quelque 
peu  de  sa  mésaventure  :  pour  s'en  assurer  il  eut 
recours  au  procédé  banal,  il  annonça  son  départ, 
fit  ses  adieux  et  s'absenta  en  effet.  Deux  jours 
après,  il  revenait  au  moment  où  on  l'attendait 
le  moins.  \]n  valet  cependant  avait  pu  prévenir 
le  couple  amoureux  et  d'Épinay  eut  encore  le 
temps  de  se  sauver  par  la  fenêtre.  Le  maréchal 
furieux  voulait  faire  prendre  à  l'infidèle  le  même 
chemin  :  quant  au  complice,  il  ne  parlait  de  rien 
moins  que  de  lui  passer  son  épée  au  travers  du 
corps. 
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Heureusement  tout  se  termina  le  mieux  du 
monde;  Marie  prouva  au  maréchal  qu'il  avait 
tort,  qu'il  s'était  mépris  sur  le  plus  innocent  des 
tête-à-tête  et  rien  ne  fut  changé  à  la  nature  de 
leurs  relations. 

D'Épinay  ne  s'était  pas  montré  à  son  honneur 
dans  cette  aventure;  il  avait  même  fait  assez 
triste  figure.  Après  avoir  quitté  fort  à  la  hàtc, 
nous  l'avons  vu,  et  très  en  désordre  la  demeure 
de  Mlle  de  Verrières,  il  courut  sans  s'arrêter  jus- 
qu'à l'hôtel  qu'il  habitait.  Il  y  arriva  pâle,  défi- 
guré, l'effroi  peint  sur  la  physionomie,  sans 
chapeau,  sans  épée,  l'air  plus  mort  que  vif.  A 
sa  femme  qui  l'interrogeait  avec  anxiété,  il  ra- 
conta une  invraisemblable  histoire  de  chevaux 
emportés,  de  domestique  écrasé,  etc.  Mme  d'Épi- 
nay  eut  la  simplicité  de  le  croire  et  la  simplicité 
plus  grande  encore  de  raconter  l'accident.  Elle 
remarqua  cependant  que  son  récit  éveillait  les 
sourires,  car  l'aventure  avait  fait  scandale;  elle 
interrogea  autour  d'elle,  et  une  de  ses  bonnes 
amies  s'empressa  de  lui  dévoiler  la  vérité. 

Peu  de  temps  après  d'Épinay  partait  en  tournée 
et  le  bruit  causé  par  ses  exploits  amoureux  finit 
par  s'apaiser.  Il  resta  plusieurs  mois  éloigné  de 
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Paris,  mais  l'absence  n'affaiblit  nullement  sa 
passion  pour  la  jeune  Marie.  A  peine  de  retour, 
il  s'efforça  de  renouer  un  commerce  qui  lui 
tenait  tant  à  cœur.  Malheureusement  pour  lui  il 
se  heurta  à  des  obstacles  qu'il  ne  prévoyait  pas. 
A  ses  nouvelles  avances  Mlle  de  Verrières  ré- 
pondit avec  onction  qu'elle  éprouvait  trop  de 
remords  de  sa  conduite  passée  pour  avoir  l'idée 
de  retomber  dans  les  mêmes  erreurs,  qu'elle 
avait  essuyé  des  mauvais  traitements  de  la  part 
de  son  amant  et  ne  voulait  plus  s'y  exposer,  que 
du  reste  elle  aimait  le  maréchal  et  entendait  cette 
fois  lui  rester  fidèle.  Cette  dernière  raison  pa- 
raissait péremptoire,  mais  d'Épinay,  qui  con- 
naissait les  femmes,  ne  s'en  affecta  pas  outre 
mesure,  et  sans  se  décourager  il  renouvela  ses 
présents  et  ses  offres;  il  les  rendit  bientôt  si 
séduisants  qu'il  finit  par  vaincre  encore  une  fois 
les  scrupules  d'une  jeune  femme  dont  le  désin- 
téressement ne  paraît  pas  avoir  été  la  qualité 
dominante. 

Un  soir  où  le  maréchal  ne  devait  pas  souper 
chez  elle,  Marie  consentit  à  accorder  à  d'Épinay 
un  rendez-vous,  en  ayant  bien  soin  de  lui  faire 
valoir  la  grandeur  du  sacrifice  et  tout  ce  qu'elle 
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risquait  pour  lui.  Il  avait  été  convenu  que  pour 
parer  aux  surprises  le  jeune  homme  louerait  un 
appartement  en  ville  et  que  Marie  se  rendrait  le 
soir,  habillée  en  homme,  sous  l'arcade  de  l'Opéra 
où  elle  l'attendrait.  Les  mesures  paraissaient 
donc  prises  de  manière  à  éviter  tout  désagré- 
ment, mais  la  fatalité  s'attachait  aux  pas  de 
d'Épinay.  Le  maréchal  se  trouvait  justement  à 
l'Opéra  où  il  ne  devait  point  être;  n'ayant  pu 
découvrir  ses  gens  à  la  sortie,  il  entra  sous  l'ar- 
cade pour  les  chercher  ;  il  y  rencontra  deux  per- 
sonnes en  redingote,  le  chapeau  sur  les  yeux, 
et  marchant  tranquillement;  il  aperçut  d'Épinay 
et  crut  reconnaître  dans  son  compagnon  une 
découvrir  féminine  qui  ne  lui  était  pas  étrangère. 
Un  exempt  venant  à  passer  :  «  A'oyez-vous  ces  deux 
hommes  à  vingt  pas,  lui  dit-il  :  l'un  est  une  fille 
déguisée  ^  »  L'exempt  arrêta  aussitôt  les  deux 
promeneurs  et,  malgré  leurs  prières  et  leurs 
supphcations,  il  les  mena  chez  le  lieutenant  de 
pohce.  Le  père  de  d'Épinay,  M.  de  Bellegarde, 
dut  lui-même  venir  chez  le  magistrat  réclamer 
son  fils. 

1.  Les  règlements  de  police  interdisaient  rigoureusement 
le  port  d'un  costume  de  sexe  dilférent. 
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L'affaire  n'eut  pas  de  suile,  mais  Mlle  de  Ver- 
rières comprit  qu'il  serait  imprudent  d'abuser 
plus  longtemps  de  la  patience  de  Maurice  et  elle 
prit  le  parti  de  se  tenir  enfin  en  repos.  En  femme 
pratique  cependant,  et  désolée  qu'une  aussi 
bonne  aubaine  qu'un  fermier  général  fût  perdue 
pour  kl  famille,  elle  eut  l'ingénieuse  idée  d'offrir, 
à  défaut  d'elle-même,,  sa  propre  sœur  Geneviève 
à  d'Épinay.  Cette  Geneviève  était  d'une  figure 
ravissante,  mais  tellement  dépourvue  d'intelli- 
gence qu'on  la  surnomma  la  Belle  et  la  bête. 
Jamais  surnom,  parait-il,  ne  fut  mieux  mérité. 
Marie  se  montra  pour  le  compte  d'autrui  aussi 
peu  désintéressée  qu'elle  l'avait  été  pour  le  sien 
propre,  et  elle  exigea  en  faveur  de  sa  sœur  des 
conditions  pécuniaires  fort  avantageuses.  Cette 
honorable  négociation  dura  plusieurs  mois  et 
fut  traitée  comme  une  transaction  commerciale 
des  plus  importantes. 

Pour  rentrer  en  grâce  auprès  du  maréchal  et 
lui  montrer  sa  bonne  foi,  Marie  de  Verrières  le 
tenait  jour  par  jour  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  passait;  elle  se  faisait  gloire  auprès  de  lui  de 
refuser  pour  son  compte  personnel  des  proposi- 
tions aussi  brillantes  et  elle  lui  remettait  toutes 
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les  lettres  que  sa  sœur  recevait  de  d'Épinay.  Ces 
lettres  étaient  d'une  rare  impudence.  Il  y  traitait 
son  père  de  bonhomme,  d'avare,  d'imbécile,  dont 
la  succession  immense  serait  incessamment  à  sa 
disposition  ;  il  assurait  à  Geneviève  90  000  francs 
de  diamants  qui  devaient  être  sur  sa  toilette  le 
lendemain  môme  de  l'exécution  du  traité, 
000  livres  par  mois  et  12  000  livres  de  rente 
dès  que  son  père  ne  serait  plus. 

Mais  Geneviève  n'était  pas  libre;  elle  vivait  de- 
puis assez  longtemps  avec  le  vieux  comte  de  X.... 
Prévenu  par  le  maréchal,  qui  lui  livra  toutes  les 
lettres  de  son  rival,  le  comte  tout  d'abord  chassa 
la  demoiselle  «  à  coup  de  pieds  au  c.  »,  puis  il 
envoya  au  ministre  la  correspondance  du  jeune 
fermier  général.  A  cette  époque,  on  n'entendait 
pas  raillerie  sur  tout  ce  qui  touchait  à  l'autorité 
paternelle.  Le  ministre,  indigné  des  propos  in- 
convenants de  d'Épinay,  lui  signifia  sans  plus 
tarder  une  lettre  de  cachet  qui  l'exilait  à  Poitiers  : 
on  lui  laissait  vingt-quatre  heures  pour  quitter 
Paris. 

Cette  nouvelle  plongea  le  jeune  homme  dans 
un  grand  désespoir.  11  l'exprimait  en  termes 
plaisants  :  «  Ce  gueux  de  maréchal,  s'écriait-il, 
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c'est  lui  qui  est  cause  de  tout  ;  sans  lui  on  n'au- 
rait rien  découvert.  Le  diable  s'en  mêle  pour 
éclairer  tout  ce  que  je  fais.  »  A  tous  les  reproches 
de  sa  femme  il  ne  savait  que  répondre  :  «  Eh  mais, 
que  diable,  je  ne  fais  rien  d'extraordinaire,  j'en 
connais  dix  qui  font  pire  que  moi  et  dont  on  ne 
dit  mot;  la  plupart  des  gens  de  mon  état  ont 
des  fdles,  des  chevaux;  eh  bien,  que  leur  en 
arrive-t-il?  Mais  c'est  ce  diable  de  maréchal,  que 
la  terre  engloutisse,  qui  est  cause  de  tout  !  » 

Il  fallut  cependant  obéir  et  se  résigner  à 
prendre  la  route  de  l'exil.  La  séparation  fut  tou- 
chante. M.  d'Épinay  demanda  pardon  à  genoux 
et  inonda  de  larmes  les  mains  de  toute  sa  famille. 
Une  fois  parti,  il  écrivit  à  sa  femme  les  épitres 
les  plus  raisonnables  et  les  plus  tendres.  Elle 
était  fort  hésitante,  ne  sachant  si  elle  devait  ou 
non  y  ajouter  foi,  lorsque  sa  meilleure  amie  la 
tira  d'embarras  en  lui  apportant  une  missive  de 
son  mari  à  Geneviève  de  Verrières  et  que  cette 
dernière  avait  cédée  pour  quelque  argent  : 

((  Je  te  crois  sur  parole,  ma  petite  poule.  Je  te 
savais  bien  un  peu  friponne,  mais  tes  sentiments 
et  ta  délicatesse  m'ont  annoncé  une  probité  sur 
laquelle  je  compte,  et  dès  le  premier  moment 
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je  me  suis  bien  douté  que  le  vieux  ladre  avait 
usé  de  violence  pour  t'arracher  mes  lettres.  Per- 
mets-moi cependant,  cher  amour,  de  te  reprocher 
ta  faiblesse  de  les  avoir  gardées  ;  cette  preuve 
de  ta  tendresse  me  coûte  cher.  Mais  tu  me  pro- 
mets de  me  dédommager  à  mon  retour  et  je  me 
plonge  déjà  d'avance  dans  un  délire  de  volupté 
en  y  pensant.  Quel  diable  de  conte  t'a-t-on  fait? 
Ce  n'est  point  du  tout  le  ministre  qui  me  tient 
ici,  c'est  la  jalousie  de  ma  femme  et  la  dévotion 
de  sa  mère  qui  les  ont  portées  à  me  faire  partir 
trois  mois  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Elles  croient 
avoir  fait  œuvre  pie  en  me  ruinant  dans  l'esprit 
de  mon  père.  Laisse-moi  faire  ;  j'espère  dans 
quatre  mois  être  de  retour  et  alors  elles  se  sou- 
viendront de  m'avoir  fait  voyager  Bonjour,  reine 
des  cœurs,  souviens-toi  de  ton  fidèle  Lolo  et  sur- 
tout ne  prends  pas  d'engagements  que  tu  ne 
puisses  rompre  à  mon  retour. 
«  Je  te  salue  et  t'embrasse,  o 


CHAPITRE  IV 

MARIE  DE  VERRIÈRES  VETUT  ENTRER  AU  THEATRE.  — 
WARMOMEL  LUI  DONNE  DES  LEÇONS.  —  LE  MARÉCHAL 
DE  SAXE  QUITTE  MARIE.  —  LE  DUC  DE  BOUILLON  LUI 
SUCCÈDE.  —  AURORE   EST  ADOPTÉE   PAR  LA   DAUPHLNE. 

Depuis  sa  mésaventure  avec  la  police,  Mlle  de 
Verrières  ne  jouissait  que  d'une  tranquillité  rela- 
tive. Le  xviii"  siècle,  en  effet,  si  indulgent  en 
apparence  pour  les  femmes  galantes,  se  montrait 
en  réalité  d'une  sévérité  excessive,  et  il  avait 
donné  sur  elles  au  lieutenant  de  police  un  pou- 
voir absolu,  sans  réserve  et  sans  limites.  Ce  pou- 
voir était  une  arme  terrible,  une  menace  con- 
stante, toujours  suspendue  sur  la  tête  de  ces 
femmes  dont  la  vie  en  était  littéralement  empoi- 
sonnée. Pour  le  moindre  scandale,  pour  la 
moindre  folie  commise  par  un  fils  de  famille, 
pour  des  faits  dont  elle  était  complètement  inno- 
cente, la  femme  pouvait  être  enlevée  et  jetée  à 
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l'hôpital,  sans  jugement,  sans  appel,  sans  récla- 
mation possible.  La  fille  entretenue  voyait  tou- 
jours devant  elle,  comme  un  épouvantail,  cette 
terrifiante  maison  de  la  Salpêtrière  dont  les  portes 
s'ouvraient  si  facilement  pour  la  recevoir;  elle 
voyait  toujours  se  dresser  devant  elle  l'image  des 
malheureuses  qui  y  étaient  enfermées  ;  elle  les 
voyait  avec  leur  sombre  et  triste  costume,  leur 
tête  rasée,  soumises  au  régime  le  plus  dur,  au 
pain  et  à  l'eau,  couchant  sur  la  paille  et  dans  une 
effroyable  promiscuité. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  se  soustraire  à 
cette  épée  de  Damoclès,  qui  ne  laissait  pas  une 
minute  de  repos,  pas  un  instant  de  sécurité, 
c'était  de  faire  partie  du  personnel  d'un  des  trois 
théâtres  royaux.  On  entrait  ainsi  au  service  du 
Roi  et  on  échappait  complètement  à  farbitraire 
de  la  police.  On  tombait,  il  est  vrai,  sous  la  juri- 
diction des  gentilshommes  de  la  Chambre.  Mais 
leur  joug,  quelque  dur  qu'il  fût,  était  incompa- 
rablement plus  doux  que  celui  de  la  police.  Des 
trois  théâtres  royaux,  l'Opéra  occupait  le  per- 
sonnel le  plus  nombreux  et  il  était  le  but  de 
toutes  les  femmes  galantes,  l'objet  de  toutes 
leurs  ambitions. 
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Au  milieu  de  cet  immense  personnel,  il  était 
relativement  facile  de  se  faire  comprendre  sur  la 
liste  des  choristes,  figurantes,  danseuses,  etc.  ; 
il  n'était  même  pas  besoin  d'un  talent  bien 
décidé  pour  pénétrer  à  l'Académie  royale  de 
musique  et  se  faire  inscrire  comme  «  fille  du 
magasin  ».  On  désignait  ainsi  les  demoiselles  du 
chant  ou  de  la  danse  qui  n'avaient  pas  achevé 
leurs  études  et  figuraient  sur  la  scène  avant 
d'être  engagées.  Une  fois  à  l'Opéra,  la  fille  galante 
se  trouvait  absolument  soustraite  à  l'action  de  la 
police  et  la  bravait  impunément. 

Le  théâtre,  en  effet,  était  un  lieu  d'immunité, 
et  en  cela  la  loi  française  reproduisait  la  loi 
romaine  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  immoral. 
Toute  jeune  fille,  quel  que  fût  son  âge,  qui  par- 
venait à  entrer  au  théâtre,  se  trouvait  par  ce 
seul  fait  émancipée,  et  elle  échappait  complète- 
ment à  l'autorité  paternelle  et  maternelle.  Il  en 
était  de  même  pour  la  femme  mariée  ;  les  droits 
du  mari  venaient  se  briser  devant  cet  asile  invio- 
lable qui  s'appelait  le  théâtre'. 

1.  Les  Comédiens  ho7's  la  loi,  par  M.  Gaston  Maugras 
Paris,  Calmann  Lévy,  1888.— Ce  règlement  persista  jusqu'en 
1774.  A  cotte  époque  Louis  XVI  l'abolit,  mais  l'usage  fut  plus 
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On  allait  même  plus  loin  encore.  Une  femme 
ou  une  fille  du  peuple  paraissait-elle  devoir 
réussir  au  théâtre,  on  l'y  inscrivait  d'office  et 
une  lettre  de  cachet  l'enlevait  à  sa  famille,  en 
dépit  de  toutes  les  protestations.  C'est  ainsi  que 
Sophie  Arnould,  à  peine  âgée  de  quatorze  ans, 
malgré  la  résistance  opiniâtre  de  sa  mère,  fut 
attachée  à  l'Académie  royale  de  musique. 

Cette  situation  explique  très  naturellement 
comment,  au  xviii"  siècle,  presque  toutes  les 
femmes  galantes  un  peu  relevées  appartiennent 
au  théâtre  et,  par  suite,  comment  toutes  les 
femmes  de  théâtre  sont  des  femmes  galantes. 

Mlle  de  Verrières,  désireuse  elle  aussi  d'échap- 
per aux  rigueurs  toujours  inquiétantes  de  la 
poHce,  résolut  d'imiter  l'exemple  de  ses  sembla- 
bles et  d'entrer  à  la  comédie  ;  mais,  dédaignant 
de  végéter  dans  des  emplois  subalternes,  elle  pré- 
tendit briller  au  premier  rang.  Elle  s'en  ouvrit  à 
quelques  intimes,  entre  autres  à  la  Dorimat,  co- 
médienne  de  profession;  la  Dorimat  applaudit 


fort  que  les  prescriptions  royales  :  en  1786  on  voit  encore 
la  fille  de  Sophie  Ârnoult,  Mme  de  Murville,  demander  avec 
instance  son  admission  à  l'Opéra  pour  échapper  aux  mau- 
vais traitements  que  lui  fait  subir  son  mari. 
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beaucoup  à  l'idée  de  son  amie  et  elle  lui  promit 
de  la  seconder  dans  ses  vues  en  lui  procurant  un 
professeur  de  déclamation. 

On  rencontrait  alors  sur  le  pavé  de  Paris  un 
jeune  auteur  à  qui  de  brillants  débuts  avaient 
attiré  une  précoce  célébrité.  Marmontel  venait 
d'obtenir  avec  sa  tragédie  de  Denys  le  Tyran  un 
éclatant  succès. 

«  M.  Marmontel,  dit  Grimm,  vient  de  donner 
aux  comédiens  une  tragédie  intitulée  :  Denys  le 
Tijran.  Jamais  auteur  depuis  Voltaire  n'a  débuté 
aussi  glorieusement....  Les  éloges  sont  sortis 
impétueusement  de  toutes  les  bouches  et  même 
de  celles  des  auteurs,  qui,  n'ayant  pas  eu  le  loisir 
de  se  précautionner  contre  l'admiration,  ont  été 
entraînés  par  les  suffrages  de  tout  Paris.  Peut- 
être  que  son  âge  aura  prévenu  les  esprits  en  sa 
faveur  et  aura  fait  apercevoir  dans  sa  pièce  des 
beautés  qui  n'y  sont  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
beautés  dont  elle  brille  sont  comme  le  germe 
précieux  de  ces  grandes  beautés  qui,  même  par 
le  temps,  écloront  et  produiront  des  fruits  sur- 
prenants'. )) 

1.  Grimm,  Ifouv.  Lit  t.,  1747-1733. 
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Peu  de  temps  après,  une  nouvelle  tragédie  du 
même  auteur,  Aristomène,  n'était  pas  accueillie 
avec  moins  de  bienveillance.  La  réputation  de 
Marmontel  était  donc  à  son  comble  et  elle  lui 
avait  déjà  valu  quelques  bonnes  fortunes  parmi 
les  comédiennes.  Mlle  Clairon,  en  particulier,  avait 
bien  voulu  le  distinguer,  et  le  jour  où  l'amour 
disparut,  ce  qui  ne  tarda  guère,  les  deux  amants 
eurent  assez  d'esprit  pour  le  remplacer  par  une 
bonne  et  solide  amitié.  Marmontel  passait  sou- 
vent ses  soirées  chez  la  célèbre  actrice.  Un  soir, 
en  présence  de  quelques  intimes,  on  parlait  sur 
l'art  de  la  déclamation,  il  se  faisait  remarquer 
par  des  vues  profondes  et  originales  : 

«  Voulez -vous  que  je  vous  donne  une  jeune  et 
jolie  actrice  à  former?  lui  dit  laDorimat,  qui  était 
présente.  Elle  aspire  à  débuter  dans  le  tragique 
et  elle  vaut  la  peine  que  vous  lui  donniez  des 
leçons.  C'est  Mlle  de  Verrières,  une  des  protégées 
du  maréchal  de  Saxe.  Elle  est  votre  voisine,  elle 
est  sage,  elle  vit  fort  décemment  avec  sa  mère  et 
sa  sœur.  Le  maréchal,  comme  vous  savez,  est 
allé  voir  le  roi  de  Prusse*,  et  nous  voulons  à  son 

1.  C'est  en  1749  que  Maurice  de  Saxe  se  rendit  à  la  cour 
de  Frédéric. 
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retour  lui  donner  le  plaisir  de  trouver  sa  pupille 
au  théâtre  jouant  Zaïre  et  Iphigénie,  mieux  que 
Mlle  Gaussin.  Si  vous  voulez  vous  charger  de 
l'instruire,  demain  je  vous  installerai  ;  nous  dîne- 
rons chez  elle  ensemble.  » 

L'idée  était  excellente  et  l'on  préparait  en  effet 
au  maréchal  une  déhcieuse  surprise.. 

Le  comte  de  Saxe  et  Marmontel  n'étaient  pas 
des  inconnus  l'un  pour  l'autre;  ils  s'étaient  déjà 
une  fois  rencontrés  et  l'homme  de  lettres  était 
resté  le  débiteur  du  grand  seigneur.  Yoici  dans 
quelles  circonstances  : 

Mlle  Navarre,  une  des  maîtresses  favorites  du 
maréchal,  celle  qui  faisait  l'ornement  et  les 
délices  de  sa  Cour  de  Bruxelles,  était  venue  à 
Paris,  au  moment  du  succès  éclatant  de  Denys  le 
Tyran  ;  elle  se  fit  présenter  l'auteur  :  «  Jamais 
je  n'ai  été  plus  ébloui  que  je  ne  fus  en  la  voyant, 
dit  Marmontel.  Elle  avait  encore  plus  d'éclat  que 
de  beauté.  Vêtue  en  Polonaise,  de  la  manière  la 
plus  galante,  deux  longues  tresses  flottaient  sur 
ses  épaules;  et  sur  sa  tète  des  fleurs  jonquilles, 
mêlées  parmi  ses  cheveux,  relevaient  merveil- 
leusement l'éclat  de  ce  beau  teint  de  brune, 
qu'animaient  de  leurs  feux  deux  yeux  étincelants. 
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L'accueil  qu'elle  me  fit  redoubla  le  péril  de  voir 
de  si  près  tant  de  charmes  et  son  langage  m'eut 
bientôt  confirmé  l'éloge  qu'on  m'avait  fait  de  son 
esprit*.  » 

Subjugué  par  tant  d'attraits,  Marmontel  ne 
dissimula  pas  son  amour.  Mlle  Navarre,  qui  allait 
passer  quelques  mois  en  Champagne,  dans  sa 
terre  d'Avenay,  pensa  qu'un  jeune  poète  l'ai- 
derait à  supporter  la  solitude,  et  elle  enleva 
l'heureux  auteur  de  Dcnys  le  Tyran. 

Le  maréchal  de  Saxe,  au  courant  de  cette 
grave  infidéhté  de  sa  maîtresse,  n'en  avait  pas 
gardé  rancune  à  Marmontel.  Lors  du  succès 
d'Âristoinène,  il  fit  prier  l'auteur  de  venir  lui  en 
faire  la  lecture  chez  lui,  en  tête-à-tête;  il  daigna 
s'intéresser  à  la  pièce,  se  montra  satisfait  et  le 
témoigna  «  avec  cette  franchise  noble  et  cava- 
hère  qui  sentait  en  lui  son  héros  )). 

Mais  Marmontel,  honnête  homme  et  de  nature 
scrupuleuse,  ne  se  pardonnait  pas  le  mauvais 
tour  qu'il  avait  joué  à  Maurice;  il  sentait  qu'il 
lui  devait  une  réparation  et  il  était  tout  disposé 
à  la  lui  accorder. 

1.  Mémoires  âe  Marmontel. 
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Lorsque  la  Dorimat  lui  proposa  de  donner  des 
leçons  à  une  protégée  du  comte  de  Saxe,  il  crut 
que  la  Providence  s'en  mêlait  et  qu'enfin  se  pré- 
sentait pour  lui  l'occasion  de  réparer  ses  torts. 
Aussi  s'empressa-t-il  d'accepter. 

L'accueil  de  sa  nouvelle  élève  le  charma.  La 
douceur,  la  timidité,  l'ingénuité  de  son  carac- 
tère firent  sur  lui  la  plus  vive  impression  : 

«  Elle  semblait  se  i*eposer  sur  sa  beauté  du  soin 
de  plaire,  dit-il,  sans  y  contribuer  d'ailleurs  que 
par  l'égalité  d'un  caractère  aimable  et  par  son 
indolence  à  se  laisser  aimer. 

((  Les  premières  scènes  que  nous  répétâmes 
ensemble  furent  celles  de  Zaïre  avec  Orosmane. 
Sa  figure,  sa  voix,  la  sensibilité  de  son  regard, 
son  air  de  candeur  et  de  modestie,  s'accordaient 
parfaitement  avec  son  rôle,  et  dans  le  mien  je  ne 
mis  que  trop  de  véhémence  et  de  chaleur.  Dès 
notre  seconde  leçon,  ces  mots  :  a  Laïre,  vous 
«  pleurez  !  »  furent  l'écueil  de  ma  sagesse.  » 

OubUant  tout  en  effet,  et  les  torts  qu'il  veut 
réparer  et  ses  promesses  inviolables,  le  trop  sen- 
sible Marmontel  tombe  aux  pieds  de  son  élève. 
La  tendre  Marie  ne  sait  pas  mieux  résister  et 
accepte  l'hommage  d'une  passion  aussi  vive  que 
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rapide.  Dès  lors  ils  sont  pris  l'un  et  l'autre  d'un 
incomparable  zèle;  jamais  on  ne  vit  élève  et  pro- 
fesseur plus  assidus;  chaque  jour,  sans  y  man- 
quer un  seul,  Marmontel  vient  diriger  une  élève 
qui  montre  de  si  brillantes  dispositions;  ni  le 
temps  ni  les  soins  ne  lui  coûtent,  il  s'y  consacre 
bientôt  tout  entier.  Malheureusement  cette  ardeur 
parut  étrange;  des  esprits  chagrins  et  malveil- 
lants poussèrent  l'injustice  jusqu'à  la  mal  in- 
terpréter; de  méchantes  langues  prévinrent  le 
maréchal.  Fatigué  de  ces  infidélités  incessantes, 
Maurice  congédia  brutalement  la  jeune  femme; 
il  déclara  qu'il  ne  la  reverrait  jamais  et  il  sup- 
prima naturellement  le  subside  de  cinquante 
louis  qu'il  lui  donnait  par  mois. 

Ces  désastreuses  nouvelles  surprirent  les  amou- 
reux en  pleine  sécurité,  goûtant  paisiblement  les 
douceurs  d'une  lune  de  miel  qu'ils  s'imagi- 
naient ne  devoir  jamais  finir;  ils  furent  atterrés. 
Marmontel  était  pauvre  et  incapable  de  subvenir 
même  pendant  quelques  jours  aux  dépenses 
d'une  jeune  femme  élégante  et  habituée  au  luxe  ; 
il  apporta  à  sa  maîtresse  tout  ce  qu'il  possédait, 
quarante  louis  qui  lui  restaient  du  produit  de 
sa  dernière  tragédie!  Mais  ce  n'était  là  qu'une 
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goutte  d'eau,  bonne  tout  au  plus  à  faire  patienter 
quelques  jours. 

Mlle  de  Verrières  expiait  cruellement  sa  faute  ; 
elle  vivait  dans  un  continuel  état  d'affolement, 
ne  sachant  où  puiser  des  ressources,  isolée, 
délaissée,  plongée  dans  la  plus  affreuse  douleur. 
Si  d'Épinay  eût  été  à  Paris,  le  mal  eût  été  répa- 
rable et  tout  se  fût  arrangé  le  mieux  du  monde, 
mais  il  se  trouvait  toujours  en  exil  à  Poitiers  et 
l'ordre  formel  du  ministre  l'empêchait  d'en 
revenir. 

C'est  en  vain  que  Marie  essaya  de  fléchir  la 
juste  colère  du  maréchal,  elle  ne  put  y  réussir; 
il  refusa  même  de  la  recevoir.  Il  eut  cependant 
la  générosité  de  lui  laisser  quelques  souvenirs, 
entre  autres  son  cachet,  une  tabatière  d'or  d'un 
beau  travail  dont  il  se  servait  habituellement,  le 
portrait  d'Aurore  de  Kœnigsmark  et  le  sien 
propre,  superbe  pastel  de  Latour,  que  Mme  George 
Sand  nous  décrit  ainsi  :  «  Il  a  une  cuirasse 
éblouissante  et  la  tète  poudrée,  une  belle  et 
bonne  figure  qui  semble  toujours  dire  :  «  En 
«  avant,  tambour  battant,  mèche  allumée  »,  et  ne 
pas  se  soucier  d'apprendre  le  français  pour  justi- 
tier  son  admission  à  l'Académie.  Il  ressemble  à 
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sa  mère,  mais  il  est  blond,  d'un  ton  de  peau 
assez  fin  ;  ses  yeux  bleus  ont  plus  de  douceur  et 
son  sourire  plus  de  franchise.  »  Marie  conserva 
précieusement  ces  souvenirs  qui  lui  rappelaient 
son  illustre  liaison. 

La  position  de  Mlle  de  Verrières  restait  des 
plus  précaires.  La  jeune  femme  voyait  arriver 
avec  terreur  le  jour  où  la  hideuse  misère  frap- 
perait à  sa  porte,  lorsqu'un  coup  du  sort  la 
sauva.  Un  jour,  après  avoir  fait  une  longue  pro- 
menade sous  les  ombrages  du  bois  de  Boulogne 
avec  l'auteur  involontaire  de  son  infortune, 
elle  ,1e  quitta  d'une  façon  plus  tendre  encore 
que  d'habitude  et  en  versant  d'abondantes 
larmes. 

Marmontel  se  demandait  vainement  quel  pou- 
vait être  le  motif  de  cette  sensibiHté  inattendue, 
lorsqu'il  rencontra  le  soir,  au  foyer  de  la  Comédie 
française,  le  duc  de  Bouillon,  prince  de  Turenne  : 
«  Vous  êtes  cause  que  le  maréchal  de  Saxe  a 
quitté  Mlle  de  Verrières,  lui  dit  le  prince;  voulez- 
vous  me  donner  votre  parole  de  ne  plus  la  voir  ? 
son  malheur  sera  réparé.  »  Marmontel  comprit 
qu'il  ne  pouvait  hésiter,  que  sa  pauvreté  lui  im- 
posait un  impérieux  devoir,  et  quoique  son  cœur 
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pût  en  souffrir,  il  donna  la  parole  qu'on  lui 
demandait.  Le  lendemain,  Marie,  toute  heureuse 
d'avoir  enfin  retrouvé  ce  luxe  dont  elle  ne  pou- 
vait plus  se  passer,  s'affichait  publiquement 
comme  maîtresse  du  duc  de  Bouillon. 

En  homme  fort  occupé  et  qui  n'attachait  aux 
bonnes  fortunes  que  l'importance  qu'elles  méri- 
taient, Maurice  ne  garda  pas  longtemps  rancune 
à  Marmontel  ;  d'abord,  il  apprit  la  mésaventure 
du  poète  et  la  triste  fin  de  ses  amours,  puis  le 
hasard  lui  fournit  l'occasion  de  savourer  une 
assez  douce  vengeance.  Il  assistait  à  la  première 
de  Cléopâlre,  qui  reçut  du  public  le  plus  piteux 
accueil  et  fut  à  peu  près  huée  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin*.  Marmontel  put  compren- 
dre ce  soir-là  que,  même  pour  les  auteurs  dra- 
matiques, la  roche  Tarpéienne  est  souvent  près 
du  Capitole.  Cléopâtre  était  suivie  d'une  petite 
comédie  intitulée  Crispin  rival  de  son  maître.  Le 

1.  «  Les  cotnédicns  français  donnèrent  samedi  dernier 
la  représentation  de  Cléopâlre,  tragédie  de  M.  Marmontel. 
Tout  le  monde  convient  qu'il  n'y  a  point  d'ordre  dans  le 
l)lan,  point  d'intérêt  dans  les  situations,  point  de  vivacité 
dans  le  dialogue,  point  de  dignité  dans  les  caractères, 
point  de  décence  dans  les  mœurs,  point  de  naturel  dans  la 
versification.  C'est  un  des  plus  mauvais  ouvrages  qu'on  ait 
jamais  vus  au  théâtre.  »  Grimm.  Corresp.  litt. 
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chevalier  de  l'Hôpital  fit  courir  aussitôt  dans  les 
loges  cette  épigramme: 

De  Corneille,  dit-on,  Marmontel  est  rival  ; 
Après  sa  Cléopâtre  on  pourra  le  connaître, 
Puisqu'il  se  fait  jouer  en  propre  original, 
C'est  Crispin,  rival  de  son  maître. 

L'auteur  se  promenait  mélancoliquement  dans 
les  couloirs,  songeant  au  retour  des  choses  de 
ce  monde,  lorsque,  pour  comble  d'infortune,  il  se 
trouva  face  à  face  avec  le  maréchal.  Maurice  ne 
chercha  pas  à  abuser  de  la  situation  et  il  se 
borna  à  adresser  à  l'auteur  malheureux  ces  mots 
énigmatiques  et  qui,  dans  la  circonstance,  n'é- 
taient pas  exempts  d'ironie  :  «  Fort  bien.  Monsieur, 
fort  bien  ».  Marmontel  les  prit  pour  un  encoura- 
gement. 

Peu  de  temps  après,  Maurice  de  Saxe  mourut  ^ 
Le  poète,  qui  se  jugeait  de  plus  en  plus  son  débi- 
teur, crut  apaiser  les  remords  de  sa  conscience 

1.  Il  avait  fini  par  triompher  de  la  résistance  de  Mlle  Fa- 
vart  en  obtenant  contre  elle  et  son  mari  des  lettres  de 
cachet;  il  les  maintint  en  prison  jusqu'à  ce  que  la  femme 
lui  eût  cédé.  Cette  action,  qui  n'est  pas  à  l'honneur  du  ma- 
léchal,  ne  lui  réussit  pas;  il  mourut  en  effet  dans  les  bras 
de  Mlle  Favart  quelque  temps  après,  le  30  novembre  1750. 
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en  composant   en  son  honneur  l'épitaphe  sui- 
vante : 

A  Courtray  Fabius,  Annibal  à  Bruxelles, 
Sur  la  Meuse  Condc,  Turenne  sur  le  Rliin, 
Au  Léopard  l'arouche  il  imposa  le  frein, 
Et  de  l'aigle  rapide  il  abattit  les  ailes. 

Aussitôt  après  la  mort  du  maréchal,  Marie  de 
Verrières  adressa  une  supplique  à  la  Dauphine*, 
nièce  de  Maurice.  Elle  lui  avouait  sans  détours 
ses  relations  avec  le  défunt  et  elle  la  priait  avec 
instance  d'adopter  le  fruit  de  leurs  amours,  la 
petite  Aurore,  alors  âgée  de  deux  ans. 

Ce  désir  de  se  séparer  de  sa  fille  ne  prouve  pas 
que  Marie  fût  une  mère  dénaturée.  Outre  la  dif- 
ficulté pour  elle,  avec  ses  goûts  et  ses  mœurs, 
de  l'élever  dans  son  intérieur,  elle  envisageait 
surtout,  non  sans  raison,  l'avenir  de  cette  enfant 
et  elle  s'elforçait  de  lui  donner  l'état  civil  qui  lui 
manquait.  11  était  évident  que  si  la  Dauphine  con- 
sentait à  adopter  la  jeune  Aurore,  c'était  la  recon- 
naître implicitement  pour  la  fille  naturelle  de 
Maurice  de  Saxe  et  afliriner,  par  conséquent,  sa 
glorieuse  origine. 

« 

1.  Elle  était  fille  du  roi  Au^custc. 
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La  Dauphine  n'ignorait  pas  l'existence  d'Aurore 
et  elle  souhaitait  vivement  la  soustraire  aux  exem- 
ples pernicieux  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
l'entourer  ;  elle  se  montra  donc  fort  disposée  à 
recueillir  la  fille  de  son  oncle  et  à  agréer  la 
requête  qui  lui  était  adressée. 

Malgré  ces  dispositions  favorables,  il  s'éleva 
quelques  difficultés  qui  faillirent  tout  compro- 
mettre. Le  Dauphin,  avant  d'autoriser  sa  femme 
à  faire  cette  bonne  action,  voulut  prendre  des 
renseignements,  et  ce  qu'il  apprit  de  Mlle  de  Ver- 
rières et  de  sa  conduite  passée  ne  contribua 
pas  particulièrement  à  l'édifier.  Il  lui  fut  même 
affirmé,  de  dilférents  côtés,  qu'il  était  victime 
d'une  misérable  supercherie,  qu'Aurore,  bien  loin 
de  pouvoir  prétendre  à  une  illustre  naissance, 
n'était  que  la  fille  du  poète  Marmontel,  et  qu'on 
avait  abusé  le  maréchal  comme  on  cherchait  à 
abuser  la  Dauphine. 

Fort  heureusement  pour  la  jeune  Aurore,  il  y 
avait  à  ce  moment  près  de  la  princesse  une 
femme  de  chambre,  Mme  de  Chalut*,  qui  jouissait 
de  sa  plus  entière  confiance.  C'était  une  femme 

i.  Elle  avait  déjà  rempli  les  mêmes  fonctions  près  de  la 
première  Dauphine. 
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excellente,  de  peu  d'esprit  mais  de  beaucoup  de 
sens  et  d'une  douceur,  d'une  égalité,  d'une  vérité 
de  caractère  inestimables.  Mise  au  courant  par 
la  Daupliine  du  fâcheux  incident  qui  paraissait 
s'opposer  à  l'adoption  d'Aurore,  Mme  de  Chalut 
n'hésita  pas  à  aller  trouver  Marmontel,  qu'elle 
connaissait  beaucoup,  et  à  lui  demander  Tentière 
vérité.  Le  poète  n'eut  pas  de  peine  à  prouver 
qu'il  n'avait  connu  Mlle  de  Verrières  que  plus  d'un 
an  après  la  naissance  de  l'enfant.  Dès  lors  toutes 
les  objeclions  tombaient  ;  Mme  de  Chalut  plaida 
avec  chaleur  la  cause  de  la  petite  fdlette  et  le 
Dauphin  se  laissa  persuader. 

La  première  condition  mise  à  l'adoption  fut 
qu'Aurore  ne  reverrait  jamais  sa  mère  ;  quel- 
que douloureuse  que  fût  cette  obhgation,  Marie, 
dans  l'intérêt  de  sa  fille,  s'y  résigna.  Aurore  fut 
placée  aussitôt  au  couvent  des  religieuses  de 
Saint-Cloud  et  élevée  aux  frais  de  sa  royale 
protectrice;  la  princesse  venait  fréquemment  la 
voir  et  s'en  occupait  avec  le  plus  affectueux  inté- 
rêt. Quand  l'enfant  eut  atteint  l'âge  de  sept  ans, 
la  Dauphine  lui  fit  quitter  le  couvent  de  Saint- 
Cloud  et  la  fit  admettre  à  Saint-Cyr. 

Cette  maison  d'éducation,  fondée  en  1684  par 
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Mme  de  Maiiitenon,  était  destinée  à  recevoir 
deux  cent  cinquante  demoiselles  nobles  et  pau- 
vres. C'est  le  roi  qui  nommait  les  élèves  :  elles 
étaient  toutes  boursières.  Pour  être  admis  il  fal- 
lait faire  preuve  de  quatre  degrés  de  noblesse  du 
côté  paternel  seulement.  On  y  était  reçu  à  partir 
de  sept  ans.  Les  élèves  étaient  réparties  en  qua- 
tre classes,  distinguées  par  la  couleur  d'un  ruban 
qu'elles  portaient  dans  leurs  cheveux  et  à  leur 
ceinture.  Il  y  avait  la  classe  rouge,  la  classe 
verte,  la  classe  jaune  et  la  classe  bleue. 

A  peine  arrivée,  Aurore  fut  revêtue  du  costume 
de  la  maison  ;  il  était  des  plus  simples  :  une  robe 
brune  en  étamine,  un  petit  tablier  très  court  de 
même  étoffe,  bordé  d'un  ruban  de  la  couleur  de 
la  classe  ;  pour  coiffure,  elle  portait  comme  ses 
jeunes  compagnes  un  bonnet  de  toile  blanche, 
laissant  voir  un  peu  de  cheveux  au  front,  avec 
une  passe  de  mousseline  et  de  Hnon*. 

La  jeune  fille,  par  sa  grâce  et  sa  gentillesse. 


1.  Les  professeurs  formaient  une  communauté  composée 
de  quarante  dames  choisies  parmi  les  anciennes  élèves  et 
de  trente-six  sœurs  converses  ou  servantes.  Les  dames 
portaient  la  robe  noire  et  pendant  sur  la  poitrine  une  croix 
d'or  parsemée  de  lis,  avec  un  Christ  gravé  d'un  côté  et 
de  l'autre  un  saint  Louis. 
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charma  bientôt  ses  professeurs  et  ses  compagnes; 
la  vivacité  de  son  intelligence,  la  précocité  de 
ses  reparties,  en  firent  très  vite  l'enfant  gâtée  du 
célèbre  couvent. 

Laissons  Aurore  poursuivre  paisiblement  son 
éducation  loin  de  sa  mère  et  des  bruits  trou- 
blants du  monde  ;  nous  la  retrouverons  plus  tard 
lorsqu'elle  aura  atteint  sa  vingtième  année,  et 
que,  suivant  l'usage,  elle  quittera  pour  se  marier 
le  pieux  asile  qui  aura  abrité  son  enfance  et  sa 
jeunesse,  et  où,  pendant  tant  d'années,  elle  aura 
trouvé  le  calme  du  cœur  et  les  plus  tendres 
soins. 


CHAPITRE  V 

NAISSANCE  DU  CHEVALIER  DE  BEAUMONT.  —  LIAISON  DE 
d'ÉPINAY  avec  MARIE  DE  VERRIÈRES.  —  IL  LUI  DONNE 
UNE  MAISON  DES  CHAMPS  A  ÉPINAY.  —  SCANDALE 
QUI  EN  RÉSULTE.  —  LES  DEUX  SŒURS  s'iNSTALLENT 
A    AUTEUIL. 

Qu'était  devenue  Marie  de  Verrières  depuis 
qu'elle  avait  dû,  cédant  à  la  nécessité,  aban- 
donner Marmontel  pour  contracter  une  liaison 
avec  le  duc  de  Bouillon  ?  Elle  avait  continué  à 
mener  grande  et  joyeuse  existence,  ne  se  piquant 
pas  plus  que  par  le  passé  d'une  fidélité  que  ne 
comportaient  ni  ses  goûts,  ni  les  habitudes  du 
temps.  Le  duc  n'accordait  pas  à  sa  protégée  plus 
de  confiance  qu'elle  n'en  méritait  ;  pour  la  sur- 
veiller de  près,  à  son  défaut,  et  lui  enlever  toute 
tentation  en  lui  supprimant  toute  possibilité,  il 
avait  pris  à  gages  un  grand  laquais  nommé  Lam- 
bert, dont  la  mission  délicate  consistait  à  ne 
point  quitter  la  jeune  femme.  Un  rapport  de 
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l'inspecteur  de  police  Meusnier  peut  nous  édifier 
complètement  sur  le  rôle  de  Lambert,  sur  la 
manière  dont  il  comprenait  son  service  et  sur 
l'utilité  des  mesures  de  précaution  prises  par  le 
prince  . 

«  Ce  Lambert  est  actuellement  attaché  au 
prince  de  Turenne,  écrit  le  policier;  c'est  lui  qui 
veillait  sur  la  conduite  de  la  demoiselle  de  Ver- 
rières l'aînée,  sa  maîtresse,  lorsqu'elle  demeurait 
rue  Montmartre.  Pour  répondre  même  plus  sûre- 
ment du  trésor  qui  lui  était  confié,  il  couchait 
dans  une  chambre  à  côté  de  la  sienne,  et  je  crois 
que  le  drôle  mangeait  le  lard*.  » 

Plein  de  confiance,  grâce  au  moyen  qu'il  em- 
ployait, le  duc  adorait  sa  maîtresse  ;  il  témoigna 
donc  la  plus  vive  satisfaction  lorsqu'elle  lui  ap- 
prit qu'elle  allait  le  rendre  père.  Marie  accouchait 
en  effet,  le  51  octobre  1750,  d'un  fils  admirable- 
ment constitué.  Le  duc,  bien  qu'il  fût  marié  et 
père  de  famille,  se  montra  très  fier  de  cette  nou- 
velle paternité  et,  pour  que  nul  n'en  ignorât,  il 
s'empressa  de  constituer  un  état  civil  au  nouveau- 

1.  Le  comte  de  Clermont,  sa  cour  et  ses  maîtresses,  par 
Jules  Cousin.  Rapport  de  l'inspecteur  de  police  Meusnier 
sui'  Mlle  Leduc  cadette  (1"  août  1753). 


LES  DEMOISELLES  DE  VERRIÈRES.     73 

né  en  lui  donnant  le  nom  d'une  terre  qu'il  pos- 
sédait en  Normandie,  Beaumont-le-Roger.  C'était 
l'usage  des  grands  seigneurs  d'alors  de  donner 
à  leurs  bâtards  des  noms  de  terre,  sans  du  reste 
leur  assurer  la  possession  des  fiefs  dont  ils  pre- 
naient le  titre.  Le  fils  de  Marie  de  Verrières  et  du 
duc  de  Bouillon  fut  donc  appelé  Charles-G ode- 
froid-Marie  de  Beaumont,  et  ce  fut  encore  sa  tante 
Geneviève  qui  le  tint  sur  les  fonts  baptismaux. 

La  duchesse  de  Bouillon,  princesse  de  Lorraine, 
n'avait  eu  que  deux  fils  :  l'ainé,  resté  bossu  à  la 
suite  d'un  accident  de  chasse,  mourut  à  vingt-six 
ans;  le  second  était  atteint  d'une  effroyable  diffor- 
mité, il  était  cul-de-jatte  ;  son  père  ne  considérait 
jamais  sans  tristesse  cet  héritier  de  son  nom  et 
de  ses  biens.  On  s'explique  aisément  l'attache- 
ment qu'il  ressentit  aussitôt  pour  son  fils  naturel, 
aussi  vigoureux  et  bien  doué  que  le  fils  légitime 
était  chétif  et  disgracié  de  la  nature.  Non  content 
de  lui  donner  un  nom,  il  voulut  avoir  toujours 
près  de  lui  cet  enfant  qui  flattait  son  amour-pro- 
pre. Il  n'hésita  donc  pas  à  avouer  à  la  duchesse 
que  la  Providence  avait  béni  ses  amours  avec 
Mlle  de  Verrières,  peccadille  que  la  grande  dame 
pardonna  avec  un  sourire,  et  il  fut  convenu  que 
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le  petit  Charles-Godefroid  serait  amené  à  l'hôtel 
de  Bouillon  aussi  fréquemment  que  possible.  La 
duchesse  ne  tarda  pas  à  s'éprendre  follement  de 
ce  bel  enfant;  le  pauvre  petit  cul-de-jatte  lui- 
même  ne  pouvait  plus  se  passer  de  son  frère. 
Il  en  résulta  une  étrange  situation  :  pour  don- 
ner satisfaction  aux  instances  des  siens,  le 
duc  dut  enlever  Charles-Godefroid  à  sa  mère  et 
l'installer  chez  lui,  où  il  fut  élevé  avec  le  fils  légi- 
time, comme  s'ils  eussent  été  tous  deux  du  même 
sang  et  de  la  même  origine. 

Des  considérations  d'avenir  une  fois  encore 
avaient  fait  taire  le  sentiment  maternel  chez 
Marie  de  Verrières  et  l'avaient  contrainte  à  accep- 
ter une  séparation  que  son  cœur  ressentait  bien 
douloureusement. 

Ainsi  donc,  de  ses  deux  enfants,  Marie  n'en 
conserva  pas  un  seul  auprès  d'elle.  Mais,  s'il  lui 
était  interdit  de  revoir  Aurore,  on  la  laissait 
complètement  libre  d'embrasser,  aussi  souvent 
qu'elle  le  voulait,  le  petit  chevalier  de  Beaumont, 
et  on  le  lui  amenait  même  chez  elle  plusieurs  fois 
par  semaine. 

La  naissance  de  cet  enfant  parut  refroidir 
sensiblement  la   passion   du   duc  pour  Marie  ; 
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peu  après,  il  volait  à  de  nouvelles  amours  et  la 
jeune  femme  délaissée  dut  se  mettre  en  quête 
d'un  autre  protecteur. 

Heureusement  pour  Mlle  de  Verrières,  d'Épinay 
était  revenu  d'exil  et  son  absence  prolongée 
n'avait  nullement  atténué  la  passion  que  la  jeune 
femme  lui  avait  inspirée.  Dès  qu'il  apprit  que  le 
duc  de  Bouillon  se  retirait,  il  s'empressa  de  bri- 
guer la  succession  ouverte,  et  comme  il  y  avait 
des  droits  fort  anciens,  qu'il  arrivait  très  à  pro- 
pos à  l'heure  de  l'abandon  et  de  la  détresse,  pour 
subvenir  aux  frais  d'une  existence  luxueuse  à  la- 
quelle on  n'entendait  pas  renoncer,  sa  candidature 
fut  accueillie  sans  réserve  et  il  entra  immédiate- 
ment en  jouissance,  c'est-à-dire  dans  ses  fonc- 
tions d'amant  en  titre.  \ 

Jusqu'alors  d'Épinay  avait  dépensé  sans  comp- 
ter, jeté  à  ses  maîtresses  des  sommes  relative- 
ment considérables,  mais  il  n'avait  pas  com- 
promis gravement  sa  fortune.  Cependant,  et  par 
crainte  de  nouvelles  dilapidations,  la  séparation 
de  biens  avait  été  prononcée  entre  sa  femme  et 
lui  par  sentence  du  Châtelet  de  Paris  du  14  mai 
1749.  Le  père  du  jeune  prodigue,  M.  de  Belle- 
garde,  de  son  côté  et  par  des  donations  indirectes. 
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s'était  efforcé  de  préserver  ses  petits-enfants 
d'une  ruine  complète  que  les  goûts  de  leur  père 
ne  faisaient  que  trop  redouter. 

Malheureusement,  peu  de  temps  après  être  re- 
tombé dans  les  chaînes  de  Marie  de  Verrières, 
d'Épinay  perdit  son  père*,  et  il  se  trouva  immé- 
diatement à  la  tête  d'une  grande  fortune.  Outre 
la  place  de  fermier  général  qui  lui  revenait  avec 
ses  énormes  bénéfices,  il  héritait  de  plus  de 
1  700  000  livres,  somme  très  considérable  pour 
l'époque. 

Jusqu'à  ce  moment,  les  remontrances  de  sa 
famille  et  la  crainte  des  châliments  que  pouvait 
lui  réserver  l'autorité  paternelle  avaient  mis  un 
certain  frein  aux  folies  de  d'Épinay;  mais,  après 
la  mort  de  son  père,  rien  ne  le  retenant  plus,  il 
s'empressa  de  donner  un  libre  cours  à  ses  goûts 
de  dépense  ;  dès  lors  il  semble  qu'un  véritable 
esprit  de  vertige  s'empare  de  lui. 

Il  commence  par  quitter  sa  femme  et  prendre 
une  maison  à  part.  Il  affiche  publiquement  sa 
liaison  avec  Marie  de  Verrières,  et  non  content 
de  subvenir  avec  magnificence  aux  besoins  de 

1.  M.  de  Bellegarde  mourut  à  Paris  le  3  juillet  1751. 
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sa  maîtresse,  il  entretient  en  même  temps  toute 
la  famille,  d'abord  la  mère,  la  digne  Mme  Rin- 
teau,  qui  jamais  ne  se  séparait  de  sa  fille  bien- 
aimée,  puis  la  sœur,  Geneviève,  dont  les  bonnes 
grâces  avaient  été  autrefois  l'objet  de  si  singu- 
lières négociations,  suivies  d'une  issue  si  désas- 
treuse. Mère,  sœurs,  amants,  tous  vivaient  en- 
semble dans  la  plus  étroite  intimité,  entourés 
d'une  véritable  opulence  et  aux  frais  naturel- 
lement du  jeune  fermier  général.  Il  est  à 
remarquer  que  les  Verrières,  malgré  des  for- 
tunes diverses,  restèrent  toute  leur  vie  tendre- 
ment unies  :  elles  ne  se  quittèrent  jamais  et 
partagèrent  toujours  la  même  habitation. 

Le  grand  luxe  dont  elles  jouissaient  les  enga- 
gea à  abandonner  un  nom  dont  l'illustration  ga- 
lante n'était  plus  à  faire.  Désireuses  de  se  poser 
en  femmes  de  qualité,  Marie  prit  le  nom  de  Mme  de 
Furcy  et  Geneviève  celui  de  Mme  d'Orgemont; 
cette  dernière,  qui  probablement  aimait  la  variété, 
signait  souvent  encore  :  Mme  de  la  Mare. 

Nous  n'adopterons  pas  ces  changements  d'état 
civil  par  trop  fréquents  et,  pourne  pas  établir  de 
confusion,  nous  conserverons  aux  deux  sœurs 
leur  nom  de  Verrières. 
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D'Épinay  avait  donné  à  sa  maîtresse  un  ma- 
gnifique hôtel  à  la  Chaussée-d'Antin.  On  y  me- 
nait joyeuse  vie:  ce  n'étaient  que  réceptions,  bals, 
soupers,  représentations  dramatiques.  La  beauté 
des  deux  sœurs,  l'esprit  de  Marie,  la  somptuosité 
de  leur  existence,  la  gaieté  de  leurs  réunions, 
attiraient  chez  elles  nombreuse  et  élégante  so- 
ciété. Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ces  fêtes  qui 
ont  laissé  chez  les  contemporains  des  souvenirs 
durables  et  auxquels  il  est  souvent  lait  allusion. 
D'Épinay  présidait  à  tout  avec  sa  bonne  grâce 
habituelle  et  une  complète  absence  de  scrupules. 

Cette  superbe  installation  à  la  ville  ne  devait 
pas  encore  satisfaire  des  exigences  sans  cesse 
renaissantes.  Le  goût  de  la  campagne  commençait 
à  se  répandre;  on  venait  d'inventer  «  le  sentiment 
du  vert  »,  ignoré  jusqu'alors.  La  poésie  des 
champs,  la  beauté  des  spectacles  de  la  nature 
ont  été  tout  récemment  dévoilés  par  les  écrits  de 
J.-J.  Rousseau  ;  les  femmes  se  passionnent  pour 
la  campagne,  les  plaisirs  champêtres  sont  les  seuls 
désormais  qu'elles  veuillent  goûter,  et  il  devient 
de  bon  ton  d'avoir  une  «  maison  des  champs  », 
pour  aller  s'y  recueillir  loin  du  monde  et  de  ses 
faux  plaisirs. 
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Marie  de  Verrières  n'était  pas  femme  à  se  dé- 
rober à  la  mode  et  à  ses  exigences  :  elle  s'éprit 
comme  de  raison  d'un  goût  des  plus  vifs  pour 
la  campagne. 

Son  amant,  qui  ne  savait  rien  lui  refuser, 
s'empressa  de  céder  à  ses  désirs,  et  il  se  mit 
en  quête  d'une  habitation  dans  les  environs  de 
Paris. 

Mme  d'Épinay  passait  tous  ses  étés  à  la  Che- 
vrette. Bien  que  son  mari  ne  vécût  plus  avec 
elle,  leurs  relations  n'étaient  pas  complètement 
rompues  et  de  temps  en  temps  le  volage  époux 
venait  faire  une  courte  apparition  au  domicile 
conjugal.  Ces  visites  étaient  même  devenues  plus 
fréquentes  dans  les  derniers  temps,  et  d'Épi- 
nay passait  pour  être  entré  dans  une  voie 
de  repentir  et  d'édification.  La  vérité  est  qu'il 
commençait  à  être  en  butte  à  des  embarras 
financiers,  qu'il  ne  pouvait  en  sortir  qu'avec 
l'assistance  de  sa  femme  et  que,  pour  l'obtenir, 
il  jugeait  utile  de  reprendre,  en  apparence  au 
moins,  la  vie  commune. 

C'est  à  ce  moment  que  sa  chère  maîtresse  lui 
demanda  une  maison  des  champs.  Désireux  de 
tout  concilier,  et   ses   devoirs  vis-à-vis   de  sa 
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femme  et  ceux  vis-à-vis  de  Marie,  il  eut  alors 
l'ingénieuse  idée  d'acheter  une  maison  à  Épinay 
même,  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  Che- 
vrette; de  cette  façon  il  donnait,  pensait-il, 
satisfaction  à  tout  le  monde. 

Il  fit  donc  l'acquisition  d'une  fort  belle  de- 
meure et,  pour  la  rendre  digne  de  celle  qui  allait 
l'habiter,  il  y  dépensa  des  sommes  considérables. 
Dès  que  son  amie  y  fut  installée  avec  sa  sœur, 
lui-même  s'établit  complètement  à  la  Chevrette. 
Mme  d'Épinay  ne  savait  que  penser  d'une  con- 
version aussi  inattendue  et  d'un  changement 
d'existence  aussi  subit.  Son  mari  se  montrait 
charmant,  très  assidu,  de  la  meilleure  humeur 
du  monde;  il  sortait  chaque  jour  à  cheval  une 
grande  partie  de  la  journée  pour  surveiller  les 
fermiers,  disait-il,  et  s'assurer  de  la  bonne 
administration  de  ses  terres. 

Inutile  de  dire  qu'il  passait  chez  ses  amies  le 
temps  soi-disant  consacré  à  ses  devoirs  de  pro- 
priétaire. 

Cependant  l'arrivée  des  Verrières  avait  fait  sen- 
sation dans  le  pays;  les  costumes  excentriques 
des  deux  étrangères,  leurs  singulières  allures, 
attiraient  l'attention  et  l'on  commençait  à  jaser 
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quelque  peu.  D'Épinay  ne  prenait  aucune  pré- 
caution pour  dissimuler  sa  liaison  ;  il  avait  donné 
aux  deux  sœurs  des  chevaux  de  selle  pour  leur 
permettre  de  parcourir  les  environs  et  lui-même, 
sans  se  soucier  des  rencontres  possibles,  les 
accompagnait  presque  chaque  jour;  il  poussait 
l'imprudence  jusqu'à  se  rendre  avec  elles  aux 
réjouissances  champêtres  où  accourait  tout  le 
pays;  on  le  voyait  à  la  fête  même  du  village, 
si  joliment  décrite  par  Diderot  :  «  C'était  hier  la 
fête  de  la  Chevrette,  écrit  le  philosophe  ;  dès  le 
samedi  soir,  les  marchands  forains  s'étaient 
étabhs  dans  l'avenue  sous  de  grandes  toiles  ten- 
dues d'arbre  en  arbre.  Le  matin  les  habitants 
des  environs  s'y  étaient  rassemblés  ;  on  enten- 
dait des  violons.  L'après-midi,  on  jouait,  on 
buvait,  on  chantait,  on  dansait  ;  c'était  une 
foule  mêlée  de  jeunes  paysannes  proprement 
accoutrées  et  de  grandes  dames  de  la  ville  avec 
du  rouge  et  des  mouches,  la  canne  de  roseau, 
le  chapeau  de  paille  sur  la  tête  et  l'écuyer  sous 
le  bras'.  » 
D'Épinay  poussait  l'impudence  ou  plutôt  l'in- 

1.  Lettres  à  Mlle  Yolland. 
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conscience  jusqu'à  conduire  les  Verrières  chez 
le  curé  et  les  lui  présenter  comme  des  femmes 
de  qualité  venues  pour  passer  l'été  dans  le 
pays  et  désireuses  de  faire  la  connaissance 
de  leur  pasteur.  Le  bon  curé  ne  manquait 
pas  de  finesse  :  «  Pour  notre  pasteur,  c'est  un 
des  meilleurs  esprits  qu'il  y  ait  bien  loin,  dit 
Diderot;  il  n'y  a  pas  d'homme  dont  les  pas- 
sions se  peignent  plus  vivement  sur  son  visage  ; 
c'est  peut-être  le  seul  qui  ait  le  nez  expressif; 
il  loue  du  nez,  il  blâme  du  nez,  il  décide  du 
nez,  il  prophétise  du  nez  !  Grimm  dit  que  celui 
qui  entend  le  nez  du  curé  a  lu  un  grand  traité 
de  morale*.)) 

Malgré  son  nez,  le  bon  curé  prit  pour  or  sans 
mélange  les  aimables  personnes  qu'on  lui  pré- 
sentait, il  leur  fit  le  meilleur  accueil,  se  réjouis- 
sant beaucoup  de  voir  son  troupeau  s'augmenter 
de  si  johes  et  séduisantes  ouailles. 

Aussi,  le  dimanche  suivant,  les  Verrières  n'hé- 
sitèrent plus  :  elles  vinrent  à  l'église  du  vil- 
lage pour  assister  à  la  grand'messe,  et  elles  se 
placèrent  audacieusement  au   banc  même   de 

1.  Lettres  à  Mlle  Volland, 
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Mme  d'Êpinay.  Leur  contenance  insolente,  leur 
mise  extravagante  et  aussi  les  bruits  qui  cou- 
raient dans  le  pays  firent  murmurer  les  paysans, 
qui  aimaient  beaucoup  la  châtelaine  de  la  Che- 
vrette ;  on  s'indigna  de  tant  d'audace  et  d'un 
outrage  aussi  gratuit  ;  à  la  sortie  de  la  messe,  les 
deux  sœurs  furent  accueillies  par  des  risées  et 
des  cris  et  elles  furent  escortées  chez  elles  par 
tous  les  polissons  du  village. 

Cet  esclandre  pubhc  mit  Mme  d'Êpinay  au 
courant  de  la  vérité  et  lui  apprit  ce  qu'il  fallait 
penser  de  l'assiduité  de  son  mari  et  de  sa  pré- 
tendue conversion.  Dès  lors  celui-ci  ne  se  crut 
plus  tenu  à  la  moindre  réserve  ;  il  parlait  ouver- 
ment  de  sa  maîtresse,  racontait  les  visites  qu'il 
lui  faisait  et  il  en  arriva  même,  un  jour  qu'il 
lui  destinait  quelque  cadeau,  à  consulter  sa 
femme  sur  le  choix  de  l'objet.  La  scène  est  si 
drôle  qu'elle  vaut  la  peine  d'être  citée. 

M.  d'Epinay  discutait  dans  la  salle  à  manger 
de  la  Chevrette  avec  des  marchands;  tout  à  coup 
il  entre  dans  le  salon  où  se  trouvait  réunie  nom- 
breuse société,  tenant  une  pièce  de  dentelles 
d'Angleterre  à  la  main  et  s'adressant  à  sa  femme  : 
«  Madame,  lui  dit-il,  faites-moi  le  plaisir  d'esti- 
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mer  cela  ;  j'ai  un  présent  à  faire  à  une  femme  et 
cette  dentelle,  si  elle  n'est  pas  trop  chère,  rem- 
plira assez  bien  mes  vues.  »  Mme  d'Épinay  lui 
répond  qu'à  cent  francs  l'aune,  ce  n'est  pas  exa- 
géré. Il  sort.  Toute  la  compagnie  croit  que  c'est 
une  galanterie  qu'il  veut  faire  à  sa  femme  et 
qu'il  va  lui  offrir  la  dentelle  ;  il  la  rapporte  en  effet 
triomphalement  peu  de  temps  après,  enchanté  de 
son  acquisition  :  «  Ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine, 
s'écrie-t-il,  je  l'ai  eue  pour  quatre-vingt-dix-huit 
hvres,  elle  est  charmante.  C'est  dans  dix  jours 
la  fête  de  la  petite  Verrières,  il  faut  bien  que  je 
lui  donne  un  bouquet,  cela  fera  mon  affaire.  » 

On  peut  supposer  l'humiliation  de  Mme  d'Épi- 
nay et  son  indignation  devant  tant  de  cynisme. 

Mais  la  maison  des  champs  si  libéralement 
octroyée  à  Marie  par  son  adorateur  n'était  pas 
encore  payée,  pas  plus  du  reste  que  les  répa- 
rations. Les  créanciers  commençaient  à  se  mon- 
trer exigeants,  ils  menaçaient  d'une  saisie,  et 
d'Épinay,  fort  à  court  d'argent  pour  l'instant, 
dut  recourir  aux  bons  offices  de  sa  femme.  Elle 
consentit  à  lui  venir  en  aide,  mais  elle  imposa  la 
condition  expresse  que  les  Verrières  quitteraient 
le  voisinage.  Il  fallut  bien  se  résigner.  La  maison 
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fut  vendue  et  les  deux  sœurs  abandonnèrent  un 
pays  que  leur  court  séjour  avait  suffi  pour 
scandaliser. 

Elles  ne  renoncèrent  pas  cependant  à  leurs 
goûts  champêtres.  Peu  de  temps  après,  leur 
généreux  protecteur  achetait  une  magnifique 
propriété  à  Auteuil  et  les  suppliait  d'en  accepter 
l'hommage. 

Auteuil,  par  son  heureuse  position  et  sa  proxi- 
mité de  la  capitale,  était  un  des  endroits  les  plus 
fréquentés  des  environs  de  Paris;  les  gens  de 
lettres  en  particuHer  avaient  toujours  montré 
une  préférence  marquée  pour  ses  frais  ombrages  : 

Auteuil,  lieu  favori,  lieu  saint  pour  les  poètes! 
Que  de  rivaux  de  gloire  unis  sous  tes  berceaux  ! 
C'est  là  qu'au  milieu  d'eux,  l'élégant  Despréaux, 
Législateur  du  goût,  au  goûl  toujours  fidèle, 
Enseignait  le  bel  art  dont  il  offre  un  modèle  ; 
Là,  Molière,  esquissant  ses  comiques  portraits, 
De  Chrysale  ou  d'Arnolphe  a  dessiné  les  traits, 
Dans  la  forêt  ombreuse,  ou  le  long  des  prairies. 
La  Fontaine  égarait  ses  douces  rêveries. 
Là,  Racine  évoquait  Andromaque  et  Pyrrhus, 
Contre  Néron  puissant  faisait  tonner  Burrhus, 
Peignait  de  Phèdre  en  pleurs  le  tragique  délire. 
Les  pleurs  harmonieux  que  modulait  sa  lyre 
Ont  mouillé  le  rivage,  et  de  ses  vers  sacrés 
La  flamme  anime  encor  les  échos  inspirés. 


1 
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Le  fameux  chancelier  d'Aguesseau  habita  long- 
temps Auteuil.  La  marquise  de  Boufflers  y  possé- 
dait une  superbe  propriété  où  elle  réunissait 
l'éhte  de  la  société  de  l'époque.  Après  avoir  perdu 
son  mari,  Mme  Helvétius  s'y  retira  et  elle  y  vécut 
jusqu'à  sa  mort,  entourée  des  plus  beaux  chats 
angoras  du  monde. 

Les  deux  sœurs  s'installèrent  somptueusement 
dans  leur  nouvelle  demeure,  et  y  continuèrent 
la  série  de  fêtes  qu'elles  avaient  inaugurées  pen- 
dant l'hiver  dans  leur  hôtel  de  Paris.  Elles  pous- 
sèrent même  le  raffinement  jusqu'à  faire  établir 
un  théâtre  fort  bien  agencé,  afin  que  leur  séjour 
aux  champs  n'interrompît  pas  les  représenta- 
tions dramatiques  qu'elles  avaient  coutume  de 
donner  et  qui  attiraient  tout  Paris. 


CHAPITRE  VI 

LIAISON   DE   MADAME    d'ÉPINAY    AVEC     M.     DE    PRANCUEIL. 

trahison    de    duclos.    —    m.    de    francueil 

s'Éprend  de  Geneviève  de  verrières.  —  rupture 

AVEC    MADAME   d'ÉPINAY. 

Mme  d'Êpinay,  qui  avait  vu  son  mari  l'aban- 
donner après  quelques  semaines  de  mariage, 
qui  avait  subi  de  sa  part  d'indignes  traitements, 
n'était  pas  restée  de  son  côté  sans  chercher  et 
sans  trouver  des  consolations.  Elle  n'était  pas 
jolie  cependant,  mais  infiniment  gracieuse,  re- 
marquablement fine,  extrêmement  spirituelle, 
en  somme  fort  séduisante  ;  le  charme  de  son  in- 
telligence rachetait  et  au  delà  ce  que  le  côté 
physique  pouvait  avoir  d'imparfait.  Lancée  dans 
un  monde  élégant,  mais  aussi  très  lettré  et  où 
les  qualités  de  l'esprit  jouaient  un  grand  rôle, 
elle  rencontra  bientôt  dans  son  isolement,  dans 
sa  détresse  morale,  un  consolateur  :  ce  consola- 
teur fut  Francueil. 
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Ne  montrons  pas  pour  elle  plus  de  sévérité 
que  n'en  ont  montré  ses  contemporains  et  ju- 
geons-la non  pas  avec  nos  idées  actuelles,  mais 
avec  celles  de  son  temps. 

Claude -Louis  Dupin  de  Francueil  naquit  en 
1716  à  Châteauroux.  Depuis  1738  il  était  rece- 
veur général  des  finances  *  pour  Metz  et  l'Alsace 
(pays  d'État)  et  secrétaire  du  Cabinet  du  Roi  2. 

S'il  y  avait  un  homme  au  monde  fait  pour 
plaire,  c'était  lui.  Grand,  bien  proportionné, 
d'une  physionomie  ouverte  et  séduisante,  il  avait 
reçu  de  la  nature  les  dons  les  plus  précieux  et 
il  possédait  tous  les  agréments  qu'on  recherche 
dans  la  société.  Excellent  musicien,  compositeur 
distingué,  acteur  émérite,  il  peignait  encore  à 
ravir  ;  sa  gaieté  naturelle  et  l'universalité  de  ses 
connaissances  en  faisaient  un  hôte  précieux  et 

1.  Les  receveurs  généraux  centralisaient  la  recette  des 
divers  impôts  qui  n'étaient  pas  affermés  aux  fermiers  gé- 
néraux ou  rais  en  régie. 

2.  Il  était  fils  de  M.  Dupin,  qui  l'avait  eu  d'un  premier  lit. 
Son  père  épousa  en  secondes  noces  la  fille  naturelle  de 
Samuel  Bernard.  Francueil  passait  même  pour  avoir  été 
d'une  étrange  intimité  avec  sa  belle-mère;  c'est  elle  qui 
l'avait  mariée  à  Suzanne  BoUioud,  «  bien  laide,  bien 
douce,  dit  Jean-Jacques,  qui  adorait  son  mari,  lequel  ne 
lui  rendait  assurément  pas  l'amour  qu'elle  avait  pour  lui.  » 
Mme  Francueil  mourut  en  1754. 


LES    DEMOISELLES    DE    VERRIERES.  89 

les  sociétés  les  plus  raffinées  se  le  disputaient. 
La  première  fois  que  Mme  d'Épinay  vit  Francueil, 
il  lui  déplut  :  elle  trouva  qu'il  portait  le  menton 
trop  en  l'air  et  qu'il  était  trop  poudré.  Peu  de 
temps  après  elle  avait  changé  d'avis,  car  elle 
écrivait  :  «  M.  de  Francueil  est  jusqu'à  présent 
celui  qui  me  distrait  davantage;  il  a  des  talents 
et  beaucoup  d'agrément  dans  l'esprit.  Il  m'a 
engagée  à  reprendre  la  musique  que  j'avais  né- 
gligée depuis  quelque  temps  ;  il  m'a  même 
donné  plusieurs  leçons  de  composition....  Il  a 
une  politesse  si  aisée,  de  la  grâce  à  tout  ce  qu'il 
fait,  une  complaisance,  une  douceur  charmante  ; 
sa  figure  prévient  en  sa  faveur,  et  sa  conversa- 
tion a  tant  d'intérêt  qu'on  ne  peut  se  défendre 
d'en  prendre  beaucoup  à  lui...  »  Ces  leçons  de 
composition  eurent  le  résultat  qu'on  en  pouvait 
attendre  :  le  professeur  s'éprit  passionnément 
de  son  élève  et  l'élève  ne  put  rester  insensible  à 
une  science  si  réelle  unie  à  tant  de  charme.  La 
plus  tendre  affection  naquit  de  cette  intimité. 
Après  être  restés  quelque  temps  dans  un  plato- 
nisme parfait,  les  deux  amants  quittèrent  les 
régions  sereines  de  l'idylle  pour  s'abandonner  à 
des  réalités  plus  terrestres. 
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Cette  liaison  formée  en  1746  dura  plusieurs 
années  ;  elle  ne  resta  pas  mystérieuse  et  M.  d'É- 
pinay  l'ignora  moins  que  tout  autre;  mais, grâce 
à  l'absence  de  préjugés  qui  avait  cours,  il  ne 
s'en  occupait  guère.  Fidèle  à  son  système  de  ne 
se  brouiller  avec  personne,  il  demeura  du  der- 
nier bien  avec  l'amant  de  sa  femme  ;  quand  par 
hasard  Francueil  restait  plusieurs  jours  sans 
venir,  et  que  Mme  d'Épinay  en  témoignait  quel- 
que dépit,  le  mari,  jaloux  avant  tout  d'avoir  la 
paix  dans  son  intérieur,  n'hésitait  pas  à  aller 
lui-même  chercher  celui  qui  le  remplaçait  si 
bien. 

M.  d'Épinay  néanmoins,  tout  mari  complaisant 
qu'il  fût,  tira  de  Francueil  d'abord,  de  sa  femme 
ensuite,  d'étranges  vengeances. 

La  première  ne  peut  se  dire  qu'avec  force 
périphrases  et  il  faut  la  laisser  deviner  plutôt 
que  la  raconter.  D'Épinay,  au  milieu  de  tous  ses 
exploits  galants,  n'était  pas  sans  avoir  éprouvé 
quelques  cruelles  mésaventures  ;  or,  comme  les 
deux  époux,  malgré  leurs  torts  réciproques, 
n'avaient  pas  complètement  cessé  de  vivre  en- 
semble, il  se  trouva  qu'un  beau  matin,  et  fort  à 
son  insu,  Mme  d'Épinay  porta  la  trace  des  regret- 


LES  DEMOISELLES  DE  VERRIÈRES.     91 

tables  erreurs  de  son  époux  ;  Francueil  tout  na- 
turellement se  trouva  hériter  du  même  souvenir, 
et  il  en  fut  si  cruellement  atteint  qu'il  en  faillit 
mourir. 

La  seconde  vengeance  du  jeune  fermier  général 
est  moins  barbare  et  plus  spirituelle. 

Francueil  aimait  le  beau  sexe  avec  ardeur; 
après  plusieurs  années  d'une  liaison  passionnée, 
il  se  fatigua  de  sa  maîtresse  et  devint  infidèle. 
Avec  l'instinct  infaillible  d'une  femme  toujours 
aimante,  Mme  d'Épinay  pressentit  la  trahison  de 
son  amant,  mais  elle  avait  encore  des  doutes, 
lorsque  Duclos  *  se  chargea  de  l'éclairer. 

Duclos  faisait  partie  du  cercle  intime  de  la 
jeune  femme.  Là,  comme  en  bien  d'autres  socié- 
tés, il  avait  réussi  à  s'imposer,  là  comme  ailleurs 
il  faisait  parade  de  sa  brusquerie  et  de  ses  viva- 
cités de  langage.  Après  avoir  sans  succès  courtisé 
Mme  d'Épinay,  il  avait  en  apparence  renoncé  à  ses 
projets,  mais  non  sans  avoir  conservé  contre 


1.  Duclos  (1704-1772).  Reçu  à  l'Académie  française  en 
1747,  il  en  devint  le  secrétaire  perpétuel  en  1755.  Il  avait 
été  nommée  historio^aphe  de  France  en  1750.  Il  jouissait 
comme  homme  de  lettres  de  la  plus  grande  réputation  et 
son  autorité  dans  les  salons  était  beaucoup  plus  grande 
que  son  mérite  ne  le  comportait. 
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elle  et  contre  Francueil  une  assez  vive  animosité. 

A  la  fin  de  l'hiver  1752,  Duclos,  se  trouvant 
seul  un  jour  dans  le  salon  de  Mme  d'Épinay,  lui 
dit  brusquement  : 

((  Votre  mari  fait  tous  les  jours  de  nouvelles 
folies  avec  ses  deux  créatures  ;  il  se  ruine  et  l'on 
se  moque  de  liii.  Je  veux  lui  parler;  mais  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  faire  le  plat  prédicateur  et  de 
prêcher  vaguement  ;  il  faut  savoir  ce  qu'on  dit, 
avoir  vu  par  ses  yeux,  ce  qui  s'appelle  vu.  Je 
vous  préviens  que  j'irai  une  fois  chez  elles. 

—  Chez  elles  ?  chez  qui  voulez-vous  dire  ?  ré- 
pondit Mme  d'Épinay,  jouant  l'ignorance. 

—  Eh!  par  Dieu,  reprit-il,  chez  ces  créatures! 
mais  une  fois  seulement,  car  je  sais  trop  ce  que 
je  vous  dois,  pour  aller  me  divertir  aux  dépens 
de  votre  mari.  On  y  joue,  la  semaine  prochaine, 
un  opéra  dont  il  paye  les  violons  ;  je  lui  deman- 
derai un  billet,  et  puis  laissez-moi  faire.  » 

A  quelque  temps  de  là,  Duclos  et  Francueil  se 
rencontrèrent  dans  le  salon  de  Mme  d'Épinay  et 
causèrent  assez  longtemps  à  voix  basse.  Intri- 
guée de  ce  concihabule,  la  maîtresse  de  la  maison 
interrogea  Duclos  :  «  De  qui  parliez-vous  donc 
avec  M.  de  Francueil?  —  Parbleu!  repartit  le  phi- 
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losophe,  cela  est  bien  fin!  je  parlais  de  ces  deux 
filles,  des  petites  Verrières.  —  Comment,  est-ce 
qu'il  va  chez  elles?  —  Lui!  il  n'en  bouge.  Mais 
d'où  venez-vous  donc?  il  n'y  a  que  vous  dans 
Paris  qui  l'ignoriez,  ajouta  le  barbare,  sachant 
bien  qu'il  perçait  le  cœur  de  la  malheureuse 
femme.  —  Lui!  s'écria  Mme  d'Épinay  révoltée, 
passer  sa  vie  chez  la  maîtresse  de  mon  mari, 
chez  l'auteur  de  tous  ses  désordres,  être  son 
confident,  son  complaisant!  —  Mais  qu'appelez- 
vous  donc,  reprit  perfidement  Duclos,  pas  un 
mot  de  tout  cela,  il  y  va  pour  son  compte,  il  a 
la  cadette,  c'est  une  affaire  arrangée,  j'ai  cru 
que  vous  le  saviez.  Francueil  et  votre  mari  ont 
les  deux  sœurs.  Cela  est  pubhc,  vous  dis-je, 
cela  l'était  dès  le  temps  où  j'allai  voir  leur  spec- 
tacle. )) 

Il  n'était  que  trop  vrai;  Francueil,  entraîné 
par  d'Épinay  chez  les  Verrières,  n'avait  pas  tardé 
à  devenir  un  des  fidèles  de  la  maison.  Tous  ces 
talents,  toutes  ces  grâces,  tout  ce  charme 
auxquels  n'avait  pu  résister  autrefois  Mme  d'Épi- 
nay, il  les  déploya  auprès  de  Geneviève  de  Ver- 
rières, et  il  eut  bientôt  raison  d'un  cœur  qui  ne 
demandait  qu'à  se  donner.  Quant  à  d'Épinay,  il 
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ne  put  que  se  réjouir  d'avoir  si  bien  mené  l'in- 
trigue et  d'avoir  porté  à  sa  femme  coupable  le 
coup  le  plus  douloureux. 

On  peut  aisément  supposer  les  réflexions 
amères  qu'inspirèrent  à  Mme  d'Épinay  les  révé- 
lations de  Duclos.  Elle  eut  aussitôt  avec  son 
amant  une  explication  des  plus  vives,  et  après 
l'avoir  forcé  à  avouer  sa  trahison,  elle  rompit 
irrévocablement  avec  lui. 

En  vain  Francueil  prodigua  toutes  les  marques 
du  plus  violent  repentir,  en  vain  il  fit  les  ser- 
ments les  plus  solennels,  en  vain  il  quitta  ouver- 
tement Geneviève,  tout  fut  inutile;  Mme  d'Épinay 
se  montra  inexorable.  Ce  que  voyant,  l'amou- 
reux éconduit  jugea  inutile  d'éterniser  un  sacri- 
fice dont  on  lui  savait  si  peu  de  gré  ;  il  retourna 
chez  les  Verrières,  et  reprit  ses  relations  avec 
Geneviève.  Francueil  et  d'Épinay  vécurent  avec 
les  deux  sœurs  dans  une  étroite  intimité  et, 
ajoutons-le,  dans  une  complète  harmonie. 


CHAPITRE  VII 

LES    SPECTACLES    DE    SOCIÉTÉ. 

Nous  avons  vu  les  Verrières  s'installer  brillam- 
ment à  Auteuil,  et  y  continuer  la  série  des  fêtes 
qu'elles  avaient  inaugurées  à  Paris.  Disons  rapide- 
ment ce  qu'étaient  ces  réunions  et  expliquons 
comment  deux  femmes,  notoirement  connues 
pour  des  courtisanes,  pouvaient  ainsi  attirer  chez 
elles  une  société  aussi  nombreuse  que  bien 
choisie. 

Une  véritable  rage  de  spectacles  s'est  emparée 
de  Paris  à  cette  époque.  Les  théâtres  ne  suffisant 
plus  à  l'enthousiasme  général,  les  scènes  de 
société  se  multiphent;  à  la  Cour,  à  l'armée,  dans 
les  châteaux,  dans  les  couvents,  dans  les  mai- 
sons particuhères,  partout  la  fièvre  dramatique 
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sévit  avec  intensité.  «  La  fureur  incroyable  de 
jouer  la  comédie  gagne  journellement,  dit  Ba- 
chaumont,  et  malgré  le  ridicule  dont  l'immor- 
tel auteur  de  la  Métromanie  a  couvert  tous  les 
histrions  bourgeois,  il  n'est  pas  de  procureur 
qui,  dans  sa  bastide,  ne  veuille  avoir  des  tré- 
teaux et  une  troupe*.  » 

Mme  de  Pompadour  a  donné  l'exemple  en 
créant  le  théâtre  des  Petits-Cabinets  en  \1A1. 
Comédie,  vaudeville,  opéra,  ballet,  tous  les  genres 
y  figurent  successivement,  et  la  favorite  s'y  fait 
applaudir  par  la  finesse  de  son  jeu  et  l'éclat  de 
son  chant.  La  plus  haute  noblesse  interprète  les 
rôles. 

A  Bagnolet,  chez  le  duc  d'Orléans,  les  repré- 
sentations sont  continuelles.  Le  duc  excelle  dans 
les  rôles  de  paysan  et  de  financier;  sa  maîtresse, 
Mme  de  Mon  tesson,  fait  preuve  d'un  véritable 
talent  et  l'on  s'accorde  à  dire  qu'elle  ne  serait 
pas  déplacée  à  la  Comédie-Française. 

On  joue  chez  la  duchesse  de  Bourbon  à  Chan- 
tilly, chez  la  duchesse  de  Mazarin  à  Chilly,  chez 
le  maréchal  de  Richelieu  à  l'hôtel  des  Menus, 

1.  Mémoires  secrets,  17  novembre  1770. 
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chez  la  duchesse  de  Villeroy,  celle  que  Mme  du 
Deffand  appelle  «  un  ouragan  sous  la  forme 
d'un  vent  coulis  ».  On  donne  la  comédie  à 
l'Arsenal,  chez  Mme  d'Ambhmont;  à  Chchy,  chez 
le  duc  de  Grammont;  au  faubourg  Saint-Ger- 
main, chez  le  baron  d'Esclapon;  à  Gennevilliers, 
chez  M.  de  Vaudreuil;  à  Saint-Germain,  chez  le 
duc  d'Ayen,  etc.,  etc.  La  liste  est  innombrable; 
à  Paris  seulement,  l'on  compte  plus  de  cent 
soixante  scènes  particuhères. 

Toutes  les  classes  de  la  société  sont  envahies 
par  cette  manie  du  théâtre.  La  Poupelinière 
donne  dans  son  magnifique  château  de  Passy  des 
fêtes  qui  sont  restées  célèbres.  Qui  ne  se  rap- 
pelle les  représentations  de  la  Chevrette,  où 
Mme  d'Épinay  brillait  d'un  si  vif  éclat  et  où 
Rousseau  fit  ses  débuts? 

Cette  mode  devait  tenter  le  monde  galant. 
Quel  meilleur  moyen  en  effet  de  réunir  et 
d'amuser  une  brillante  société,  quel  meilleur 
moyen  de  déployer  et  de  faire  valoir  des  charmes 
dont  on  tire  tout  à  la  fois  sa  réputation  et  son 
existence?  Les  demoiselles  de  Verrières  furent 
les  premières  parmi  les  courtisanes  qui  se 
risquèrent  à  donner  chez  elles  des  représenta- 
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lions  théâtrales.  Leur  tentative  obtint  le  plus 
éclatant  succès.  Les  assemblées  y  étaient  char- 
mantes; on  y  voyait  «  les  filles  du  plus  joli 
minois,  radieuses  de  diamants  »  ;  en  hommes  la 
société  était  toujours  on  ne  peut  mieux  com- 
posée :  des  princes  du  sang,  des  ministres,  des 
grands  du  royaume. 

Encouragées  par  une  réussite  qui  dépassait 
toutes  les  prévisions,  elles  entreprirent  de  don- 
ner des  représentations  régulières;  comme  leurs 
invitations  étaient  recherchées  à  la  fureur,  elles 
trouvèrent  qu'une  installation  provisoire  était 
fort  insuffisante,  et  elles  firent  construire  dans 
leur  hôtel  de  Paris  une  ravissante  salle  de  spec- 
tacle, ornée  avec  un  goût  parfait  et  de  propor- 
tions considérables  pour  une  scène  particuhère. 
Outre  les  places  ordinaires,  il  y  avait  sept  loges 
en  baldaquin  habilement  disposées  et  du  plus 
gracieux  effet.  De  riches  tentures  rendaient 
l'aspect  général  de  la  salle  des  plus  séduisants 
et  en  faisaient  un  délicieux  théâtre  de  so- 
ciété. 

Une  scène  assez  vaste  et  bien  étabhe,  des 
décors  nombreux  et  brossés  par  des  maîtres, 
une  perspective  disposée  avec  art,  complétaient 
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l'illusion  et  contribuaient  dans  une  large  mesure 
à  l'agrément  des  représentations. 

C'était  la  mode  depuis  quelque  temps  dans  les 
grands  théâtres  parisiens  d'aller  en  petite  loge 
masquée  par  des  stores.  On  s'installait  là  comme 
dans  un  boudoir,  on  y  apportait  son  épagneul, 
son  coussin,  sa  chaufferette,  on  y  venait  en  simple 
déshabillé,  on  y  tenait  conversation,  on  y  rece- 
vait les  amis  privilégiés;  quand  on  n'avait  rien 
de  mieux  à  faire,  on  s'occupait  de  ce  qui  se  pas- 
sait sur  la  scène;  au  besoin  on  y  donnait  ses 
rendez-vous  d'amour,  comme  Lauzun  et  Mme  de 
Stainville. 

Ces  petites  loges,  vu  les  services  divers  qu'elles 
pouvaient  rendre,  obtinrent  naturellement  la  plus 
grande  vogue*. 

Cette  innovation  était  trop  pratique  pour 
que  les  demoiselles  de  Verrières  la  négligeas- 
sent. Elles  firent  donc  établir  dans  leur  salle 
un  certain  nombre  de  loges  grillées  d'où  l'on 
pouvait  voir  sans  être  vu,  ce  qui  était  le  but 


1.  Elles  étaient  si  recherchées  que  les  comédiens  fran- 
çais supprimèrent  une  partie  du  parterre  et  le  rempla- 
cèrent par  des  petites  loges.  Chacune  d'elles  rapportait 
i  800  livres  par  an. 
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essentiel  de  l'institution  ^  :  a  Ces  loges,  dit 
un  chroniqueur  du  temps,  étaient  destinées 
aux  femmes  honnêtes,  aux  gens  d'Êghse  et 
aux  personnages  graves  qui  craignaient  de  se 
compromettre  parmi  cette  foule  de  folles  et 
d'étourdis.  » 

((  Craignaient  de  se  compromettre  »  nous  paraît 
quelque  peu  aventuré. 

Les  Verrières  acquirent  ainsi  une  telle  célébrité 
qu'elles  furent  plus  tard  imitées  par  plusieurs 
de  leurs  pareilles.  Mlle  Guimard  possède  à  la 
fois  théâtre  à  la  ville  et  à  la  campagne.  On  joue 
dans  sa  superbe  maison  de  Pantin  la  Partie  de 
chasse  de  Henri  IV  et  quelques  proverbes  liber- 

1.  Dans  les  premiers  temps  du  Mariage  de  Figaro,  alors 
que  la  pièce  faisait  scandale  tout  en  provoquant  la  curiosité 
de  tous,  Beaumarchais  reçut  d'un  grand  seigneur  la  de- 
mande d'une  petite  loge  pour  des  dames  qui  voulaient  voir 
sans  être  vues.  «  Je  n'ai  nulle  considération,  monsieur,  ré- 
pondit sèchement  l'auteur,  pour  des  femmes  qui  se  per- 
mettent de  voir  un  spectacle  qu'elles  jugent  malhonnête, 
pourvu  qu'elles  le  voient  en  secret.  Je  ne  me  piête  point 
à  de  pareilles  fantaisies.  J'ai  donné  ma  pièce  au  public 
pour  l'amuser  et  pour  l'instruire,  non  pour  offrir  à  des 
bégueules  mitigées  le  plaisir  d'en  aller  penser  du  bien  en 
petites  loges  à  condition  d'en  dire  du  mal  en  société.  Les 
plaisirs  du  vice  et  les  honneurs  de  la  vertu,  telle  est  la 
pruderie  du  siècle.  Ma  pièce  n'est  point  un  ouvrage  équi- 
voque, il  faut  l'avouer  ou  la  fuir.  Je  vous  salue  et  je  garde 
ma  loge.  » 
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tins*.  Collé ^  consacre  à  la  danseuse  son  théâtre 
de  société,  Carmontelle^  lui  destine  ses  proverbes 
dramatiques  que  M.  de  la  Borde  met  en  musique. 
Ces  représentations  obtiennent  aussi  un  éclatant 
succès  et  attirent  un  concours  de  monde  prodi- 
gieux. 

La  salle  de  Paris,  située  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  est  de  la  plus  grande  élégance  et  repré- 
sente en  petit  celle  de  Versailles.  Elle  contient 
environ  cinq  cents  personnes.  C'est  en  vain  que 
l'archevêque  s'est  opposé  à  son  ouverture,  on  a 
seulement  interdit  à  sa  demande  La  Vérité  dans 
le  vin,  pièce  des  plus  licencieuses,  ce  qui  a  fait 
dire  que  Monseigneur  ne  voulait  pas  qu'elle  sortit 
du  tonneau  plus  que  du  puits. 

1.  Ces  pièces  de  société  étaient  d'une  telle  licence  qu'on 
ne  pouvait  les  jouer  sur  un  théâti'e  public  ;  c'est  en  grande 
partie  ce  qui  faisait  leur  attrait. 

2.  Collé  (1709-1785),  secrétaire  et  lecteur  du  duc  d'Or- 
léans; il  composa  pour  le  théâtre  du  prince  une  foule  de 
pièces  licencieuses.  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV  fut  le 
début  d'un  genre  nouveau  et  réussit  à  miracle. 

3.  Carmontelle  était  un  grand  faiseur  et  joueur  de  pro- 
verbes :  «  L'ami  Carmontelle  fournit  des  pièces  comme  un 
pâtissier  des  petits  pâtés,  écrit  Grimm....  11  les  fait  jouer  à 
droite  et  à  gauche  dans  les  sociétés.  On  choisit  un  pro- 
verbe. On  arrange  sur  le  sens  moral  de  ce  proverbe  une 
petite  action  théâtrale  qu'on  représente  sur-le-champ  en 
impromptu.  C'est  au  spectateur  à  deviner  le  proverbe  après 
la  pièce.  »  (Corresp.  litt.,  décembre  1767.) 
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Comme  chez  les  Verrières,  il  y  avait  des  loges 
ouvertes  et  aussi  des  loges  grillées  pour  abriter 
((  les  femmes  honnêtes,  les  personnages  graves 
et  les  gens  d'Église  quand  par  hasard  ils  n'osaient 
se  montrer  ouvertement.  » 

On  peut  s'étonner  à  bon  droit  de  cette  in- 
troduction ((  des  femmes  honnêtes,  des  gens 
d'Église  et  des  personnages  graves  »  chez 
des  courtisanes  comme  la  Guimard  et  les 
Verrières.  Pour  se  l'expHquer,  il  faut  se 
reporter  à  l'époque  et  aux  idées  qui  avaient 
cours. 

Dans  la  société  telle  qu'elle  était  constituée, 
avec  le  relâchement  du  lien  conjugal  pour  la 
femme  aussi  bien  que  pour  le  mari,  avec  les  fré- 
quentations incessantes  des  gens  du  monde 
entre  eux  et  les  intrigues  qui  en  résultaient,  il 
y  avait  peu  de  place  pour  la  femme  galante.  Les 
courtisanes,  comme  on  les  appelait  alors,  et  ce 
nom  caractérise  très  exactement  celles  que  l'on 
surnommait  les  Aspasies  du  xviif  siècle,  les  cour- 
tisanes étaient  en  fort  petit  nombre,  et  presque 
toutes,  comme  nous  l'avons  vu,  appartenaient  au 
théâtre  par  un  lien  quelconque,  si  faible  qu'il  fût. 
En  dehors  du  théâtre  iln'existait  qu'une  tourbe  de 
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filles  du  plus  bas  étage  qui  grouillaient  dans  les 
bas-fonds  de  la  société  parisienne  et  qu'on  ne 
décorait  pas  du  nom  de  courtisanes.  Quand  les 
femmes  du  monde  fréquentaient  Mlle  Clairon, 
Mlle  Gaussin,  Mlle  Quinault,  c'étaient  les  femmes 
de  théâtre  qu'elles  fréquentaient  et  non  les  cour- 
tisanes. Il  y  a  là  une  distinction  assez  subtile  et 
qui  cependant  était  réelle  et  vraie.  Il  n'y  avait 
aucun  déshonneur  à  se  trouver  en  relations  avec 
une  comédienne.  Ne  voit-on  pas  les  femmes  de 
la  noblesse  assister  aux  dîners  de  Mlle  Quinault; 
ne  voit-on  pas  Adrienne  Lecouvreur  se  plaindre 
des  sollicitations  qui  l'accablent  et  de  l'insistance 
des  duchesses  à  venir  troubler  sa  vie  paisible  et 
retirée  ;  ne  voit-on  pas  la  Clairon  devenir  l'intime 
amie  de  la  princesse  Radziwill,  de  la  duchesse 
de  Villeroy,  etc.,  et  quand  la  comédienne  est 
au  fort  l'Évêque,  ne  voit-on  pas  toutes  les  dames 
de  la  Cour  venir  lui  rendre  visite  et  la  foule  des 
carrosses  être  assez  considérable  pour  inter- 
rompre la  circulation.  Mme  Necker,  l'austère 
Mme  Necker  elle-même,  n'est-elle  pas  en  relations 
avec  Mlle  Clairon  ? 

Toute  la  noblesse  se  rend  à  Auteuil  à  un  bal 
champêtre  donné  par  Mlle  Antier  pour  la  conva- 
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lescence  du  roi,  les  plus  grandes  dames  y 
dansent  jusqu'au  lever  du  soleil. 

Ces  rapports  entre  femmes  du  monde  et  comé- 
diennes s'expliquent  par  la  passion  du  théâtre 
qui  peu  à  peu  a  envahi  toute  la  société.  Ne  faut- 
il  pas  sans  cesse  demander  un  conseil,  soit  pour 
l'interprétation  un  rôle,  soit  pour  la  composition 
d'un  costume  ;  plus  d'une  fois  la  comédienne 
prête  à  la  femme  du  monde  ses  oripeaux  de 
théâtre.  Non  seulement  toutes  ces  troupes  rem- 
plies d'inexpérience  et  d'ignorance  doivent 
sans  cesse  recourir  à  la  science  des  comédiens, 
mais  fort  souvent  encore  elles  sont  obligées  de 
confier  certains  rôles  trop  importants  ou  trop 
difficiles  à  des  artistes  de  profession.  La  pro- 
miscuité devient  bientôt  complète,  et  l'on  voit  les 
représentants  les  plus  illustres  de  la  noblesse 
française  figurer  sur  la  scène  avec  les  interprètes 
ordinaires  de  Voltaire  et  de  Mohère  ;  on  voit  les 
femmes  les  plus  titrées  donner  sans  vergogne  la 
répHque  aux  actrices  de  la  Comédie  Française  et 
de  l'Opéra. Les  mœurs  de  l'époque  sont  ainsi  faites 
qu'on  n'y  trouve  rien  de  répréhensible. 

Ne  croyez  pas  au  moins  que  la  comédienne  soit 
reçue  par  grâce,  bien  au  contraire.  Bien  loin  de 
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se  fermer  pour  elle,  la  société  la  recherche, 
l'adule,  s'efforce  de  supprimer  toute  distance. 

Entre  grandes  dames  et  comédiennes,  la  fré- 
quentation est  constante,  le  rapprochement  est 
journaUer.  On  se  retrouve  partout,  au  théâtre,  à 
la  promenade,  aux  ventes  pubhques.  C'est  à  la 
vente  d'une  courtisane  célèbre,  Mlle  Deschamps, 
que  Sophie  Arnould  entend  la  princesse  de  Conti, 
sa  voisine,  s'exclamer  avec  indignation  sur  la 
richesse  du  mobiher.  La  comédienne  garde 
d'abord  le  silence,  mais  s'apercevant  que  la  prin- 
cesse montre  beaucoup  d'humeur  de  voir  porter 
à  un  prix  excessif  une  chaise  percée  garnie  de 
dentelles,  de  la  recherche  la  plus  magnifique, 
elle  lui  dit  d'un  ton  fort  respectueux  :  «  Votre 
Altesse  voudrait  bien  l'avoir  au  prix  coûtant  ?  » 

Comme  la  distinction  entre  la  femme  de 
théâtre  et  la  courtisane  est  assez  délicate,  que 
l'une  ne  va  pas  sans  l'autre,  il  en  résulte  qu'après 
avoir  fréquenté  la  comédienne,  on  en  arrive  à 
voir  la  courtisane  pour  peu  qu'on  puisse  se 
donner  à  soi-même  l'excuse  d'une  question  de 
théâtre. 

Courtisanes  et  comédiennes,  du  reste,  ont  leurs 
entrées  partout,  aux  premières  représentations, 
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à  Longchamps,  partout  on  les  retrouve  à  côté  et 
au  milieu  du  vrai  monde,  rivalisant  de  luxe  et 
de  richesses.  A  une  séance  publique  de  l'Aca- 
démie, le  directeur,  MoncriP,  ne  donne-t-il  pas 
sa  loge  à  la  courtisane  Mazarelli,  qui  y  trône 
avec  deux  de  ses  compagnes. 

Le  siècle  se  montre  plein  d'indulgence  pour 
ces  sortes  de  femmes,  leur  prêtant  volontiers 
des  vertus  qui  leur  manquent  :  «  Filles  adorables, 
dit-on,  et  qui,  au  libertinage  près,  ont  les  meil- 
leures inclinations  du  monde.  »  Il  ne  faut  point 
voir  en  elles  la  fille  galante  ordinaire,  mais  bien 
la  courtisane  antique,  Aspasie  avec  sa  cour  de 
philosophes  et  de  poètes. 

Mlles  de  Verrières  furent  comme  le  type  le  plus 
éclatant  de  ces  femmes  qui  possédaient  tout  ce 
qui  peut  poétiser  le   vice,  le  parer,  le  rendre 

1.  Moncrif  était  souple  et  courtisan  et  il  était  parvenu  à 
se  donner  une  sorte  de  crédit  à  la  cour  ou  plutôt  dans  le 
cercle  de  la  feue  reine.  Il  y  faisait  le  dévot,  mais  à  Paris, 
il  était  homme  de  plaisir,  et  il  a  poussé  la  passion  pour  la 
table  et  pour  les  créatures  jusqu'à  l'extrême  vieillesse.  Il 
n'y  a  pas  bien  longtemps  qu'il  traversait  encore,  après 
l'Opéra,  l'aréopage  des  demoiselles  de  ce  théâtre  en  disant  : 
«  Si  quelqu'une  de  ces  demoiselles  était  tentée  de  souper 
avec  un  vieillard  bien  propre,  il  y  aurait  quatre-vingt-cinq 
marches  à  monter,  un  petit  souper  assez  bon  et  dix  louis 
à  gagner.  »  (Grimm,  Corresp.  liti.) 
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aimable  et  séduisant,  de  ces  femmes  qui  deve- 
naient les  favorites  de  l'opinion  publique  et  qui 
passaient  dans  la  vie  sereines  et  triomphantes. 
Hommes  de  lettres,  philosophes,  beaux  esprits, 
gens  à  talent  de  toute  espèce ,  leur  formaient 
un  brillant  cortège.  Les  grands  seigneurs,  les 
financiers  y  figuraient  également,  mais  ils  n'ap- 
portaient qu'un  nom  ou  de  l'argent,  tandis  que 
les  autres  apportaient  leur  esprit,  et  l'esprit  pri- 
mait tout. 

On  se  presse  à  leurs  soupers,  c'est  pour  elles 
que  les  poètes  composent  leurs  plus  jolis  vers, 
c'est  pour  elles  que  les  auteurs  écrivent  leurs 
comédies,  c'est  sur  leurs  théâtres  que  l'on  joue 
les  pièces  nouvelles  avant  de  les  présenter  au 
public.  N'est  pas  reçu  qui  veut  à  ces  réunions 
d'élite.  La  Guimard  n'invite  à  ses  fêtes  que  les 
personnes  déjà  admises  à  la  Cour. 

On  ne  parle  que  de  ces  femmes  et  de  leur 
luxe  éblouissant.  Les  plus  grands  seigneurs  se 
font  gloire  de  se  ruiner  pour  ces  enchanteresses. 
Il  n'est  question  dans  tout  le  xviii"  siècle  que  de 
superbes  amants  réduits  à  l'hôpital  par  d'insatia- 
bles courtisanes.  Dans  cet  ordre  d'idées,  rien  n'est 
impossible  et  on  voit  les  plus  incroyables  folies. 
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Mlle  du  Thé  se  promène  à  Longchamps,  le  Yen- 
dredi-Saint,  dans  un  pompeux  équipage  à  six 
chevaux;  on  y  voit  Mlle  Raucourt  dans  un  car- 
rosse à  quatre  chevaux  avec  des  incrustations 
de  pierres  de  diverses  couleurs  ;  les  harnais  sont 
relevés  de  ciselures  d'argent  et  les  rênes  sont  de 
soie  cramoisie*. 

Ces  fêtes,  à  la  ville  et  à  la  campagne,  ces 
spectacles,  ces  dîners  champêtres  suivis  de  bal 
et  de  feu  d'artifice,  cette  existence  somptueuse, 
ce  magnifique  train  de  maison  engloutissent  des 
sommes  considérables-. 

1.  C'est  en  vain  que  l'archevêque  de  Paris  a  voulu  faire 
interdire  cette  exhibition,  doublement  scandaleuse  en  un 
pareil  jour,  il  n'a  pu  y  parvenir. 

2.  Dufort  de  Cheverny,  ayant  un  jour  pénétré  chez  la 
Deschamps,  resta  ébloui  de  ce  qu'il  y  avait  vu  :  «  La  porte 
cochère  s'ouvi'it,  et  nous  voilà  dans  un  palais  superbe.  On 
nous  attendait;  un  valet  de  chambre  tout  galonné  se  trouve 
à  la  descente  du  carrosse,  tenant  dans  chaque  main  un 
ilambeau  à  deux  branches  avec  des  bougies  allumées. 
Nous  montâmes  un  escalier  superbement  éclairé,  et  frotté 
comme  un  appartement;  après  avoir  trouvé  deux  domes- 
tiques dans  l'antichambre,  nous  passâmes  par  un  salon 
décoré  magnifiquement,  par  une  chambre  à  coucher  ornée 
de  colonnes,  où  se  trouvait  un  lit  d'une  beauté  sans  égale, 
de  la  plus  belle  perse;  je  n'exagère  pas  en  disant  qu'il  y 
avait  cinquante  bougies  d'allumées.  Nous  arrivons  enfin 
dans  un  boudoir  meublé  en  couleur  rose  et  argent  ;  le 
plafond  était  en  glaces,  ainsi  que  l'endroit  où  était  fixé 
l'ottomane,  garnie  de  coussins  de  duvet  à  crépines  d'or- 
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Le  scandale  devient  si  grand  que  l'archevêque 
fait  appel  à  la  sévérité  de  la  police  ;  sur  sa  de- 
mande on  met  obstacle  «  à  une  grande  orgie 
par  souscription  que  les  premiers  noms  de 
France  et  même  les  princes  du  sang  veulent 
donner  aux  Aspasies  parisiennes*  ». 

Obéissant  au  même  sentiment,  M.  de  Beau- 
mont  use  de  toute  son  influence  pour  faire  jouer 
les  Courtisanes  de  Palissot,  satire  des  plus  viru- 
lentes. Cette  pièce  offre  une  particularité  bizarre  : 
l'archevêque  la  soutient  alors  que  le  théâtre  la 
repousse,  et  tous  deux  prétendent  soutenir  les 
intérêts  de  la  morale.  C'est  à  propos  de  cette 
comédie  des  Courtisanes  que  la  Guimard,  voyant 
les  femmes  courir  en  foule  à  la  représentation, 
s'écriait  :  «  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  amusant 
de  se  voir  pendre  en  effigie.  » 

Même  dans  les  écarts  de  leur  vie,   beaucoup 


C'était  là  qu'elle  nous  attendait.  J'avoue  qu'accoutumé  à 
voir  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau,  je  fus  ébloui  et  stupéfait 
d'une  pareille  réception.  »  Dans  la  salle  à  manger  on  voyait 
de  superbes  statues  ds  bronze  tenant  chacune  un  candé- 
labre à  quatre  branches  et  jetant  de  l'eau  dans  des  pis- 
cines de  marbre. 

1.  La  cotisation  était  de  cinq  louis,  ce  qui  avait  fait  im- 
médiatement surnommer  les  souscripteurs  «  les  chevaliers 
de  cinq  louis  ». 
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de  ces  femmes  gardent  une  certaine  pudeur 
devant  l'opinion  publique  ;  elles  sauvent  les  appa- 
rences autant  que  faire  se  peut  et  conservent 
une  décence  relative.  A  une  époque  où  la  morale 
était  si  relâchée,  n'était-ce  pas  suffisant  pour 
leur  faire  trouver  chez  les  contemporains  des 
trésors  d'indulgence.  Plus  d'une  parmi  elles  arrive 
à  se  faire  épouser  :  MlleDufresne  devient  la  mar- 
quise de  Fleuri;  Lolotte*,  la  maîtresse  de  lord 
d'Albemarle,  épouse  le  comte  d'Hérouville  ;  le 
marquis  de  Beauvau  offre  son  nom  à  la  Maza- 
relli,  mais  c'est  en  vain  qu'il  renouvelle  ses  offres 
pendant  plus  de  sept  ans  ;  à  sa  mort,  la  Mazarelli 
épouse  le  marquis  de  Saint-Chamond  et  elle 
s'empresse  de  jouir  de  tous  les  honneurs  et 
privilèges  attachés  à  son  titre  ;  elle  prend  livrée  ; 
on  lui  porte  la  robe,  le  sac,  le  carreau  à 
l'éghse,  etc.,  etc. 

1.  C'est  à  elle  que  son  amant  disait  avec  regret  un  soir 
qu'elle  contemplait  fixement  une  étoile  :  «  Ne  la  regardez 
pas  tant,  ma  chère,  je  ne  puis  pas  vous  la  donner.  » 


CHAPITRE  VIII 

RUINE    DE    M.    d'ÉPINAY. 

Le  luxe  des  Verrières  absorbait  des  sommes 
considérables;  mais  elles  n'en  avaient  cure  et 
continuaient  à  puiser  à  pleines  mains  dans  la 
caisse  de  leur  trop  généreux  ami. 

De  1751  à  1755,  M.  d'Épinay  leur  donna  plus 
de  1 500  000  livres.  Son  capital,  ses  revenus  de 
fermier  général,  tout  se  fondait  dans  cet  insa- 
tiable creuset.  Rien  ne  pouvait  plus  le  retenir 
sur  la  pente  où  il  était  lancé  ;  ni  les  conseils  de 
ses  amis,  ni  le  souci  de  ses  enfants,  ni  le  soin 
de  son  propre  avenir,  ne  parvenaient  à  le  dé- 
tourner de  folies  sans  cesse  renaissantes. 

Bientôt  son  capital  fut  épuisé.  Dans  l'impos- 
sibilité de  pourvoir  au  train  de  sa  maîtresse, 
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il  s'endetla,  et  on  le  vit  creuser  rapidement  le 
gouffre  qui  devait  l'engloutir.  A  partir  de  ce 
moment,  en  effet,  commence  pour  lui  une  exis- 
tence des  plus  précaires;  sans  cesse  à  court 
d'argent,  il  doit,  pour  s'en  procurer,  recourir 
aux  plus  regrettables  expédients  ;  tout  autre  à  sa 
place  aurait  mené  une  vie  fort  pénible,  d'un 
côté  ne  sachant  comment  subvenir  aux  besoins 
d'une  femme  insatiable,  de  l'autre  harcelé  et 
pourchassé  sans  trêve  ni  merci  par  une  meute 
de  créanciers  ;  mais  son  étourderie  naturelle,  sa 
légèreté  d'esprit,  le  mettaient  en  état  de  défier 
les  coups  du  sort;  rien  ne  pouvait  altérer  son 
imperturbable  bonne  humeur.  Aux  heures  de 
crises,  il  éprouvait  parfois  un  moment  d'abatte- 
ment, mais  toujours  de  courte  durée  ;  il  se  rele- 
vait bientôt  plus  jeune  et  plus  fou  que  jamais,  et 
il  reprenait  son  existence  l'esprit  libre  et  dé- 
pourvu de  soucis.  Il  se  ruina  le  plus  gaiement 
du  monde. 

En  1755,  Mme  d'Épinay  dut  quitter  Paris  pour 
aller  à  Genève  chercher  auprès  de  Tronchin  le 
rétablissement  d'une  santé  bien  délabrée.  Pen- 
dant sa  longue  absence,  elle  recevait  de  son 
mari  des  nouvelles  de  plus  en  plus  inquiétantes. 
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Il  semblait  qu'un  véritable  esprit  de  vertige  se 
fût  emparé  de  lui.  Chaque  jour  on  voyait  naître 
une  nouvelle  folie.  Tantôt  il  dépensait  plus  de 
20  000  francs  pour  un  rendez-vous  de  chasse, 
tantôt  il  achetait  des  immeubles,  les  démohs- 
sait,  les  reconstruisait,  les  meublait,  les  démeu- 
blait, jetant  l'argent  avec  une  inconcevable 
insouciance.  Loin  de'  chercher  à  restreindre  le 
luxe  des  deux  sœurs,  il  l'encourageait  plutôt; 
au  jour  de  l'an,  il  trouvait  fort  simple  de  leur 
offrir  pour  plus  de  40  000  francs  de  diamants. 
Mme  d'Épinay  désespérée,  et  voyant  l'avenir 
sous  l'aspect  le  plus  sombre,  s'efforça  d'agir 
auprès  de  son  mari  pour  obtenir  de  lui  une 
conduite  plus  sensée.  Grimm,  l'austère  Grimm, 
avait  remplacé  Francueil  dans  le  cœur  de  la 
jeune  femme  et  il  avait  été  la  rejoindre  à  Ge- 
nève; comme  Francueil,  il  vivait  aussi  dans 
d'excellents  termes  avec  le  mari;  jamais  ce  der- 
nier n'écrivait  à  sa  femme  sans  la  charger  de  ses 
bien  affectueux  souvenirs  pour  M.  Grimm.  En 
raison  de  celte  intimité,  c'est  lui  qui  fut  prié  de 
veiller  sur  la  conduite  de  l'époux  prodigue,  et  la 
situation  parut  assez  urgente  pour  motiver  son 
retour  immédiat  à  Paris.  Dès  qu'il  put  rencon- 
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trer  d'Epinay,  il  chercha  à  lui  faire  comprendre 
le  danger  de  sa  situation,  l'imprudence  de  sa 
conduite,  la  catastrophe  inévitable  à  laquelle  il 
courait  si  follement.  Par  de  sages  remontrances 
et  par  une  douce  morale  il  espérait  le  ramener  à 
de  meilleurs  sentiments.  Mais  tout  fut  inutile; 
au  récit  de  ses  propres  folies  d'Epinay  protesta 
avec  indignation  :  «  Ce  qui  me  peine,  ne  cessait- 
il  de  répondre  à  Grimm,  c'est  que  vous  puissiez 
ajouter  foi  à  de  pareils  récits.  Comment,  vous 
qui  me  connaissez  depuis  si  longtemps,  pouvez- 
vous  me  croire  capable  de  semblables  extrava- 
gances! »  Il  fut  impossible  d'en  tirer  autre 
chose. 

Quelle  jolie  scène  de  comédie  !  l'amant  chargé 
officiellement  par  la  femme  de  morigéner  le 
mari,  de  le  ramener  à  une  conduite  plus  décente, 
plus  raisonnable,  et  le  mari  acceptant  les  remon- 
trances, mais  en  contestant  affectueusement  le 
bien  fondé,  de  celui  qu'il  sait  pertinemment 
être  l'amant  de  sa  femme  ! 

Cependant  un  coup  terrible  allait  frapper  le 
prodigue  et  le  mettre  à  deux  doigts  de  sa  perte. 
Des  modifications  importantes  furent  apportées 
au  bail  des  fermes  par  le  nouveau  contrôleur 
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général,  M.  de  Silhouette*,  en  quête  d'économie  ; 
du  jour  au  lendemain  le  revenu  de  M.  d'Épinay 
fut  diminué  de  moitié.  Affolé  par  ce  désastre 
imprévu,  il  s'empressa  d'écrire  à  sa  femme  pour 
l'en  informer  et  l'assurer  que,  comprenant  enfin 
le  danger  de  sa  situation,  il  allait  réformer  com- 
plètement sa  manière  de  vivre. 

Mme  d'Épinay,  qui  depuis  longtemps  s'atten- 
dait à  toutes  les  catastrophes,  ne  fut  que  médio- 
crement surprise  des  nouvelles  que  lui  envoyait 
son  mari.  Elle  se  borna  à  lui  répondre  qu'à  la 
vérité  c'était  une  dure  leçon,  mais  qu'elle  la 
regarderait  comme  un  bienfait  s'il  se  décidait  à 
changer  de  vie  et  à  songer  enfin  à  l'avenir  de  ses 
enfants. 

D'Épinay  lui  répondit  par  la  confession  la  plus 
étrange,  on  peut  dire  la  plus  bouffonne  dans  la 
bouche  d'un  mari. 

Après  lui  avoir  avoué,  sans  la  moindre  réti- 

1.  Silhouette  (Etienne  de)  (1709-1767).  D'une  naissance 
obscure,  il  parvint  à  force  d'habileté  au  contrôle  général. 
Son  avènement  fut  accueilli  par  la  joie  publique;  un  de 
ses  premiers  actes  fut  d'ordonner  l'envoi  de  toute  la  vais- 
selle d'argent  à  la  monnaie.  Au  bout  de  peu  de  temps  le 
déchaînement  contre  lui  était  général  et  il  fut  renversé. 
Il  mourut  quelques  années  plus  tard  d'une  fluxion  de  poi- 
trine ou  d'une  ambition  rentrée,  on  ne  sait  au  juste. 
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cence,  son  intimité  avec  Mlle  de  Verrières,  il  lui 
déclare  qu'elle  peut  se  rassurer  et  qu'il  renonce 
à  soutenir  un  train  dévie  trop  dispendieux  pour 
sa  fortune.  Désormais  tout  est  rompu  entre  Marie 
et  lui,  mais  il  entend  cependant  conserver  des 
relations  de  pure  amitié  qui  ne  feront  de  tort  à 
personne,  et  dont  son  cœur  ne  saurait  se  passer. 
Du  reste  la  jeune  femme,  en  apprenant  sa 
détresse,  a  montré  un  caractère  plein  de  no- 
blesse et  de  désintéressement,  et  bien  qu'il  dût 
s'y  attendre,  il  en  a  été  profondément  touché.  Il 
a  même  accepté  d'elle  des  diamants  pour  une 
somme  de  40  000  francs  dont  il  s'est  engagé  à 
lui  payer  l'intérêt  à  iO  pour  100. 

Enfin  il  terminait  sa  lettre  par  ces  rassurantes 
affirmations  : 

«  Mais,  me  dira-t-on,  peut-être  aurez-vous 
toujours  les  mêmes  habitudes  chez  Mlles  de  Ver- 
rières? Les  mêmes  liaisons  subsisteront-elles 
toujours?  Et  n'est-il  pas  à  craindre  qu'elles  ne 
vous  engagent  à  continuer  les  mêmes  dépenses, 
à  déranger  encore  vos  affaires,  et  enfin  à  faire 
tort  à  vos  enfants?  D'abord  il  est  facile  de 
compter  que  l'amour,  s'il  y  en  a  eu,  est  compté 
en  pareil  cas  pour  bien  peu  de  chose  après  une 
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liaison  de  huit  ou  neuf  années.  Mais  quel  est 
l'homme  sensé  qui  pourrait  me  savoir  mauvais 
gré  de  l'amitié  que  je  dois  conserver  pour  une 
personne  que  je  connais  depuis  longtemps,  de 
qui  je  n'ai  nul  sujet  de  me  plaindre,  et  qui 
vient  de  me  donner  en  dernier  heu  une  preuve 
d'attachement  que  d'autres  accorderaient  bien 
difficilement  ?  Qui  pourrait  me  blâmer  de  cher- 
cher à  me  procurer  quelquefois  un  amusement 
réel  dans  la  société  et  les  talents  de  deux  amies 
en  qui  j'ai  reconnu  des  quahtés  aimables  et  esti-  i 

mables?  Non,  non,  ma  chère  amie,  je  vous  le  i 

répète,  et  je  vous  en  réitère  ma  parole  d'hon-  ' 

neur,  je  ne  changerai  rien  au  plan  que  je  me  * 

suis  fait,  et  si  je  vais  m'amuser  encore  quelque-  ,  I 

fois  chez  Mlles  de  Verrières,  soyez  assurée  que  ni 
vous,  ni  mes  enfants,  n'aurez  jamais  aucun  sujet 
de  vous  en  plaindre. 

«  Je  ne  sais  si  vous  me  saurez  gré  de  ces 
aveux,  mais  ils  m'ont  coûté  plus  que  je  ne  puis 
vous  dire.  C'est  plutôt  à  mon  amie  qu'à  ma 
femme  que  j'écris;  vous  êtes  faite  pour  com- 
prendre plus  que  personne  la  force  de  ce  mot  et 
je  compte  en  tout  ceci  sur  la  discrétion  que  vous 
m'avez  mise  en. droit  d'attendre  de  vous.  » 
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Si  Mme  d'Épinay  ne  sut  pas  apprécier  toute  la 
délicatesse  du  procédé  de  son  mari,  elle  comprit 
tout  au  moins  qu'il  était  inguérissable  et  qu'il 
fallait  renoncer  à  le  ramener  dans  une  voie  meil- 
leure ;  elle  se  borna  à  lui  répondre  ironiquement 
qu'elle  appréciait  le  désintéressement  de  Mlle  de 
Verrières,  mais  qu'à  son  avis  on  trouverait  tou- 
jours facilement  à  échanger  des  diamants  contre 
des  rentes,  surtout  à  10  pour  100  et  sur  une 
tête  de  vingt-cinq  ans. 

D'Épinay,  toujours  généreux  et  délicat,  ne 
tarda  pas  à  faire  hommage  à  sa  maîtresse  des 
diamants  qu'elle  lui  avait  remis,  mais  quant  à 
la  rente  constituée  à  leur  sujet,  il  continua  à  la 
payer  scrupuleusement. 

Quand  Mme  d'Épinay  revint  à  Paris,  elle  trouva 
son  époux  plus  que  jamais  sous  le  joug  des  Ver- 
rières, subvenant  plus  que  jamais  à  toutes  leurs 
dépenses  et  augmentant  chaque  jour  le  chiffre 
de  ses  dettes. 

En  1761,  M.  d'Épinay  vivait  encore  en  si  bonne 
intelligence  avec  Marie  que,  suivant  toute  appa- 
rence, il  en  eut  un  enfant.  Vers  cette  époque, 
en  effet,  la  jeune  femme  mit  au  monde  une 
fille.  Cette  paternité  fut  attribuée  à  un  certain 
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Louis  de  Saluât,  officier  du  roi,  mais  tout  fait 
supposer,  comme  on  le  verra  plus  tard,  que 
Louis  de  Salnat  n'était  qu'un  nom  de  fantaisie 
et  que  le  véritable  père  était  M.  d'Épinay*. 

La  naissance  de  cette  enfant  ne  resta  pas 
ignorée  et  elle  fut  dévoilée  à  Mme  d'Épinay  par 
son  mari  lui-même  dans  une  circonstance  assez 
tragique,  mais  qui  prouve  que  si  celui-ci  man- 
quait de  sens  moral,  il  n'était  pas  dépourvu  de 
sensibilité. 

«  Mon  époux  est  tombé  des  nues  ce  matin, 
écrit  la  jeune  femme  dans  son  journal  ;  je  ne  sais 
d'où  il  vient,  mais  sa  chaise  était  crottée  et  toute 
en  pièces,  ses  gens  et  lui  harassés.  Il  est  monté 
dans  mon  appartement,  je  lui  ai  fait  quelques 
reproches  sur  l'embarras  où  il  nous  a  laissés,  il 
m'a  tendu  la  main  les  larmes  aux  yeux  :  «  Ne 
((  m'accablez  pas,  ma  chère  amie,  je  suis  assez 
«  malheureux!  »  Persuadée  que  j'avais  quelque 
accident  affreux  à  redouter,  je  me  sentis  si  saisie 
qu'à  peine  osai-je  le  questionner;  cependant, 
voyant  qu'il  ne  disait  mot  et  qu'il  pleurait  tou- 
jours :  «  Parlez  donc,  lui  dis-je,  je  m'attends  à 

1.  Archives  nationales.  Y,  11506. 
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((  tout,  il  y  a  longtemps  que  je  le  prévois....  »  — 
«  Ne  vous  alarmez  pas,  ma  chère  amie,  ma  peine 
((  ne  regarde  que  moi.  »  —  Croyez-vous  que  je  fus 
assez  sotte  pour  n'être  pas  plus  tranquille  :  «  Il 
((  faut  qu'elle  soit  bien  grave,  lui  dis-je,  puis-je  la 
((  partager?  »  —  Hélas,  vous  n'y  pouvez  rien.... 
tenez,  je  puis  vous  parler,  vous  n'êtes  pas  une 
âme  comme  une  autre,  vous  êtes  une  mère 
tendre...  Une  personne  que  j'aime  et  que  j'es- 
time, avec  qui  je  passe  ma  vie,  a  sa  petite  fille  à 
la  mort,  à  la  mort  sans  ressources.  » 

Mlle  de  Salnat  fut  sauvée.  Mais  nous  aurons 
plus  tard  occasion  de  reparler  d'elle  au  moment 
de  son  mariage. 

En  1761,  les  affaires  de  M.  d'Épinay  s'aggra- 
vèrent au  point  qu'il  fut  à  deux  pas  de  la  faillite  ; 
il  avait  alors  plus  de  700  000  livres  de  dettes.  Sa 
famille  se  réunit  pour  le  sauver  du  déshonneur; 
son  frère,  M.  de  la  Live  de  la  Briche,  fut  placé  à 
la  tête  de  sa  fortune  et  tous  les  revenus  furent 
consacrés  à  désintéresser  peu  à  peu  les  créan- 
ciers*. 

Quant  au  prodigue  fermier  général,  il  eut  en 

1.  En  1770,  grâce  à  l'excellente  gestion  de  son  frère, 
M.  d'Épinay  ne  devait  plus  que  50000  livres. 
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tout  et  pour  tout  une  pension  alimentaire  de 
10  000  livres. 

Fermier  général  !  il  ne  l'était  plus  pour  long- 
temps !  Toutes  ces  dépenses  exagérées,  toutes 
ces  folies  sans  cesse  renouvelées,  toutes  ces 
excentricités  avec  des  personnes  aussi  en  vue  que 
les  demoiselles  de  Verrières,  avaient  fini  par  atti- 
rer l'attention  du  ministre.  Déjà  on  s'élevait 
beaucoup  dans  le  public  contre  les  fermiers  gé- 
néraux, le  scandale  de  leur  conduite  excitait 
l'indignation  générale;  on  résolut  de  faire  un 
exemple  et  de  sacrifier  ceux  que  l'opinion  dési- 
gnait comme  les  plus  compromis  : 

«  Les  muses  et  les  arts  pleurent  la  disgrâce 
de  deux  de  leurs  illustres  protecteurs,  écrit  un 
chroniqueur  le  17  janvier  1762  :  MM.  Le  Riche  1 

de  la  Poupehnière*  et  La  Live  d'Épinay  viennent 

1.  La  Poupeliniére  mourut  peu  de  temps  après.  On  com- 
posa pour  lui  cette  épitaphe  : 

Sous  ce  tombeau  repose  un  financier; 
Il  fut  de  son  état  l'honneur  et  le  critique. 
Généreux,  bienfaisant,  mais  toujours  singulier, 

Il  soulagea  la  misère  publique. 

Passant,  priez  pour  lui,  car  il  fut  le  premier. 

Sa  maison  était  le  réceptacle  de  tous  les  états.  Gens  de 

la  cour,  gens  du  monde,  gens  de  lettres,  artistes,  étrangers, 

acteurs,  actrices,  filles  de  joie,  tout  y  était  rassemblé.  On 

appelait  la  maison  mie  ménagerie  et  le  maître  le  sultan. 
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d'être  rayés  de  la  liste  des  Plutus  de  la  France. 
La  gloire  les  dédommagera  de  cette  disgrâce; 
leurs  noms  plus  durables  seront  à  jamais  écrits 
dans  les  fastes  du  Parnasse*.  » 

C'était  le  dernier  coup  porté  à  M.  d'Épinay  et 
la  ruine  complète.  Qu'était-ce  que  la  misérable 
pension  à  laquelle  il  était  réduit,  pour  un 
homme  qui  avait  jeté  des  millions  parles  fenêtres, 
ou  plutôt  dans  les  poches  des  Verrières?  Qu'al- 
lait-il devenir?  On  peut  juger  de  son  désespoir! 
Comment  pourvoir  désormais  aux  dépenses  de 
ses  amies?  Comment  soutenir  le  même  train 
de  vie?  Bien  que  la  fortune  des  deux  jeunes 
femmes  fût  déjà  solidement  étabhe  grâce  aux 
libérantes  de  leurs  amants,  elles  menaient  une 
existence  si  fastueuse  qu'il  leur  fallait  à  tout 
prix,  sous  peine  de  déchoir,  des  ressources  tou- 
jours nouvelles. 

La  ruine  de  d'Épinay  les  frappait  donc  d'une 
façon  doublement  cruelle,  mais  en  femmes  qui 
n'en  sont  pas  à  leurs  débuts,  elles  ne  perdirent 
pas  courage  et  ne  songèrent  qu'à  tenir  tête  aux 
événements. 

1.  Bâcha umont. 
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Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  la  façon  dont 
on  battit  monnaie  et  dont  on  se  procura  les  res- 
sources nécessaires.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse 
étonner,  et  qui  ne  soit  conforme  aux  mœurs  et 
à  la  vie  passée  des  Verrières;  mais  ce  qui  est 
plus  étrange  et  plus  bizarre,  c'est  la  conduite 
que  tint  d'Épinay.  Non  seulement  il  ne  rompit 
nullement  ses  relations  avec  ses  amies,  mais  il 
conserva  ses  habitudes  dans  la  maison  et  il  con- 
tinua à  y  vivre  comme  si  rien  n'était  changé; 
certes  il  n'y  tenait  plus  la  première  place,  il 
n'était  plus  le  protecteur  avoué,  l'amant  en 
titre;  il  y  restait  néanmoins  toujours  bien  ac- 
cueilli de  tous  et  de  toutes;  en  un  mot  il  jouait 
un  rôle  mal  défini  et  qui  donne  une  médiocre 
idée  de  sa  délicatesse;  il  l'accepta  cependant 
sans  répugnance,  et,  se  reposant  probablement 
sur  ses  largesses  passées,  il  ne  parut  pas  se  sou- 
cier des  jugements  qu'une  semblable  conduite 
pouvait  inspirer. 

Il  faut  rendre  justice  à  ses  amies,  elles  ne  le 
repoussèrent  pas  après  sa  disgrâce,  elles  lui 
firent  une  place  à  leur  foyer,  et  si  elles  lui  de- 
vaient leur  fortune,  elles  eurent  au  moins  le  bon 
goût  de  l'en  laisser  jouir  quand  il  la  leur  eut  donnée. 


CHAPITRE  IX 

SPECTACLES   CHEZ   LES   VERRIÈRES. 

Si  la  ruine  de  leur  principal  adorateur  porta 
d'abord  un  coup  sensible  aux  Verrières,  l'émo- 
tion fut  de  courte  durée. 

Après  quelques  jours  de  recueillement,  ainsi 
que  l'exigeaient  les  convenances,  elles  reprennent 
leur  train  royal  et  recommencent  à  jeter  l'argent 
à  pleines  mains. 

Elles  donnent  des  fêtes  magnifiques  qui  atti- 
rent tout  Paris;  plus  que  jamais  elles  pour- 
suivent la  série  de  leurs  représentations  drama- 
tiques, plus  que  jamais  elles  servent  de  thème 
aux  éloges  et  aux  récits  admiratifs  des  chroni- 
queurs de  l'époque. 

Les  plus  brillants  éléments  continuent  à  se 
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grouper  chez  elles  pour  contribuer  à  l'éclat  de 
leurs  fêtes.  Grands  seigneurs,  financiers,  hommes 
de  lettres,  se  trouvent  sans  cesse  rassemblés 
chez  ces  femmes  aimables  et  séduisantes,  qui 
ont  l'art  de  les  réunir,  l'art  plus  grand  encore 
de  les  retenir.  Amants  passés,  présents,  futurs, 
amis,  simples  relations,  tous  ces  éléments  divers 
gravitent  autour  des  Verrières  sans  qu'il  se  pro- 
duise jamais  le  moindre  heurt  ;  tous  vivent  dans 
la  plus  parfaite  harmonie,  grâce  sans  doute  au 
scepticisme  souriant  et  à  l'aimable  philosophie 
qui  faisaient  le  fond  des  caractères  de  l'époque. 
Les  deux  sœurs  conduisent  leur  troupeau  d'une 
main  sûre  et  exercée,  et  maintiennent  entre 
leurs  ouailles  une  admirable  concorde.  Jamais 
une  dispute,  jamais  une  discussion,  jamais  une 
querelle.  Elles-mêmes  n'offrent  pas  un  spectacle 
moins  curieux  ni  moins  rare;  grâce  à  leur  affec- 
tion mutuelle,  et  peut-être  aussi  à  leur  sens  pra- 
tique des  choses  de  ce  monde,  elles  vivent  en- 
semble depuis  leur  enfance,  dans  la  plus  étroite 
union,  sans  que  jamais  le  plus  petit  nuage 
s'élève  entre  elles  et  nuise  à  la  douceur  de  leur 
intimité. 
Avant  de  poursuivre  le  récit  des  brillantes  re- 
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présentations  qui  illustrèrent  la  scène  des  Ver- 
rières, donnons  une  légère  esquisse  de  trois 
nouveaux  venus,  que  les  deux  sœurs  ont  d'abord 
recherchés  et  attirés  pour  leurs  rares  aptitudes 
dramatiques  et  qui  n'ont  pas  tardé  à  devenir  des 
plus  intimes  amis  de  la  maison,  peut-être  mêpie 
des  plus  aimés. 

Pierre  Colardeau  était  alors  un  jeune  poète  de 
grand  mérite  et  qui  donnait  les  plus  belles  espé- 
rances* :  après  avoir  abandonné  le  barreau  au- 
quel sa  famille  le  destinait,  il  s'adonna  entière- 
ment à  la  poésie.  Outre  un  assez  grand  nombre 
de  pièces  diverses,  il  composa  les  tragédies  d'As- 
tarbé  et  de  Caliste,  qui  furent  acclamées  et  le 
firent  désigner  comme  le  rival  de  Racine  2. 

Colardeau  recherchait  la  société,  où  son  carac- 
tère aimable,  doux  et  franc  lui  valait  autant  de 
succès  que  ses  talents.  Ses  qualités  plastiques 


1.  Charles-Pierre  Colardeau,  né  à  Yeuville,  petite  ville  de 
la  Beauce,  à  six  lieues  d'Orléans,  le  12  octobre  1732. 

2.  Grimm  écrit  dans  sa  correspondance  littéraire,  à  pro- 
pos du  poème  du  Patriotisme  de  Colardeau  :  «  Ce  jeune 
homme  fait  en  vérité  des  vers  tout  à  fait  à  la  nacine.  Il  y 
régne  un  nombre,  une  harmonie  qu'on  ne  trouve  dans  au- 
cun de  nos  poètes  modernes.  M.  de  Voltaire  mis,  comme  de 
raison,  hors  ligne,  je  ne  vois  aucun  poète  qui  puisse  se 
mettre  à  côté  de  M.  Colardeau.  »  (Février  1762.) 
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n'étaient  pas  de  nature  à  séduire  :  «  Il  n'a  pas 
une  once  de  chair  sur  le  corps,  écrit  Diderot; 
un  petit  nez  aquilin,  une  tête  allongée,  un 
visage  effilé,  de  petits  yeux  perçants,  de  longues 
jambes,  un  corps  mince  et  fluet;  couvrez  cela 
de  plumes;  ajoutez  à  ses  maigres  épaules  de 
longues  ailes,  recourbez  les  ongles  de  ses  pieds 
et  de  ses  mains  et  vous  aurez  un  tiercelet 
d'épervier.  »  Mais  les  grâces  de  l'esprit,  les 
charmes  de  la  conversation  faisaient  rapidement 
oubher  cet  extérieur  peu  séduisant.  Présenté 
chez  les  Verrières,  il  fut  accueilli  avec  les  égards 
que  lui  méritaient  sa  réputation  et  son  incon- 
testable talent;  il  ne  tarda  pas  à  devenir  un  des 
amis  préférés  de  la  maison. 

Le  président  de  Salaberry  brillait  dans  des 
genres  bien  différents.  Fils  du  président  de  la 
Chambre  des  comptes,  il  n'avait  pas  encore 
achevé  ses  études  lorsqu'il  perdit  son  père.  Par 
l'influence  de  sa  famille  il  obtint  la  charge  pa- 
ternelle, et  il  se  trouva  président  au  sortir  du 
collège,  n'ayant  guère  plus  de  quinze  ans. 

«  Le  président  de  Salaberry,  dit  Cheverny,  avait 
la  figure  et  le  corps  calqués  sur  Henri  IV,  et  il 
était  un  modèle  parfait  de  ce  prince,  au  moral 
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comme  au  physique.  Bien  fait  dans  sa  moyenne 
taille,  plein  de  grâce,  il  avait  dans  les  yeux  un 
feu  qui  intéressait  toutes  les  femmes,  même 
avant  qu'il  parlât,  avec  une  imagination  et  une 
vivacité  qui  étonnaient,  et  une  gaieté  dans  les 
idées  dont  il  semblait  ne  pas  se  douter.  Aimant 
les  femmes  par-dessus  tout,  loyal  et  probe  dans 
toutes  les  actions  de  sa  vie,"mais  inconstant  par 
nature,  il  savait  plaire,  jouir  et  courir  à  une 
autre,  avec  une  grâce  et  une  adresse  merveil- 
leuses; il  aurait  ennobli  le  libertinage. 

«  Ne  se  donnant  pas  la  peine  de  lire  à  cause 
de  sa  vivacité,  parlant  facilement  et  beaucoup, 
il  saisissait  une  idée,  quelque  abstraite  qu'elle 
fût,  et  l'abandonnait  avec  la  même  violence,  soit 
par  satiété,  soit  pour  avoir  le  plaisir  de  soutenir 
le  contraire.  Distrait,  mais  d'une  façon  aimable, 
il  répondait  une  demi-heure  après  à  une  ques- 
tion qu'il  semblait  ne  pas  avoir  entendue.  » 

Cet  homme  charmant  avait  en  effet  des  distrac- 
tions qui  sont  restées  célèbres.  Un  jour,  en  hiver, 
il  rentre  chez  lui  à  quatre  heures  et  demie  du 
soir;  il  ne  trouve  pas  son  valet  de  chambre,  qui 
croyait  que,  selon  son  habitude,  il  ne  rentrerait 
que  pour  se  coucher,  et  avait  en  conséquence 

9 
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préparé  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire.  Le  pré- 
sident se  croit  à  deux  heures  du  matin;  il  se 
déshabille,  se  met  au  lit  et  s'endort.  Le  valet  de 
chambre  rentre  à  neuf  heures,  et  le  réveille  du 
meilleur  somme  possible  :  «  Est-ce  que  monsieur 
est  malade?  »  On  s'explique;  bref,  le  Président, 
qui  était  engagé  à  une  fête,  se  rhabille  en  poste, 
et  court  vite  à  un  souper  où  il  était  attendu  de- 
puis deux  heures. 

((  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  dit  encore  Cheverny, 
dans  le  jour,  prendre  sur  la  cheminée  une  bou- 
gie non  allumée,  et  faire  comme  en  pleine  nuit; 
il  s'éclairait  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre 
il  se  mettait  de  la  poudre  devant  un  miroir. 
Mais  s'agissait-il  d'affaires,  fallait-il  jouer  un  jeu 
de  conséquence,  alors  il  rassemblait  toutes  ses 
idées,  et  les  distractions  étaient  nulles.  » 

Le  baron  de  Van  Swieten  appartenait  à  la  di- 
plomatie; il  fut  plus  tard  résident  à  Varsovie, 
puis  ministre  à  Berhn.  Son  père,  premier  mé- 
decin de  l'impératrice-reine,  s'était  fait  donner 
le  singulier  emploi,  pour  un  disciple  d'Esculape, 
de  censeur  des  hvres.  Il  haïssait  la  philosophie 
et  empêchait  tous  les  ouvrages  des  encyclopé- 
distes de  pénétrer  en  Autriche;  les  œuvres  de 
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Voltaire  étaient  particulièrement  l'objet  de  son 
animad version,  et  le  patriarche,  qui  n'oubliait 
jamais  ses  ennemis,  a  écrit  contre  lui  une  satire 
intitulée  :  «  De  l'horrible  danger  de  la  lecture  ». 
Le  fils  de  Van  Swieten  était  loin  de  partager 
l'horreur  de  son  père  pour  les  philosophes  et  les 
hommes  de  lettres;  il  menait  à  Paris  joyeuse 
existence,  fréquentait  non  seulement  la  bonne 
société,  mais  aussi  et  surtout  la  mauvaise,  et  le 
représentant  de  l'austère  Marie-Thérèse  ne  crai- 
gnait pas  de  compromettre  sa  dignité  en  donnant 
publiquement  la  réplique  aux  sœurs  de  Verrières 
et  à  leurs  amis. 

Nous  allons  voir  ces  trois  nouveaux  person- 
nages jouer  un  rôle  important  chez  les  Verrières 
et  chacun  payer  de  sa  personne,  suivant  ses 
aptitudes,  pour  contribuer  à  l'éclat  des  fêtes  et 
à  l'agrément  de  la  maison. 

Les  deux  sœurs,  qu'encourageait  un  succès 
constant,  poursuivaient  sans  se  lasser  la  série  de 
leurs  représentations  théâtrales;  ces  divertisse- 
ments dramatiques  paraissaient  d'autant  plus 
piquants  qu'on  y  voyait  fort  rarement  figurer 
des  acteurs  de  profession.  Le  plus  souvent  les 
Verrières  faisaient  jouer  ceux  de  leurs  amis  qui 
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montraient  quelques  dispositions,  et  elles-mêmes 
prêchaient  d'exemple  en  montant  sur  la  scène 
et  en  y  déployant  le  plus  rare  talent.  Le  hasard 
leur  fournit  bientôt  l'occasion  de  remporter  un 
éclatant  succès  et  de  faire  briller  les  remar- 
quables mérites  d'un  de  leurs  amis  de  fraîche 
date. 

Quand  Collé  eut  composé  sa  Partie  de  châsse 
de  Henri  IV,  le  duc  d'Orléans  fit  représenter  la 
pièce  à  Bagnolet  ;  le  duc  interprétait  le  rôle  de 
Michaud  et  jouait  à  ravir.  Cette  petite  comédie 
fit  beaucoup  de  bruit  et  obtint  une  très  grande 
vogue  :  comme  elle  était  interdite  sur  les  théâ- 
tres publics,  toutes  les  sociétés  parlicuhères 
s'efforcèrent  de  monter  la  pièce  à  la  mode  et  les 
Verrières  naturellement  furent  des  premières  à 
vouloir  en  donner  le  régal  à  leurs  amis.  Mais 
elles  le  firent  dans  des  conditions  exceptionnelles 
et  de  nature  à  décourager  toute  rivahté.  Elles 
confièrent  le  rôle  de  Henri  IV  au  président  de 
Salaberry,  qui  était  tout  le  portrait  du  prince,  et 
elles  l'entourèrent  des  meilleurs  acteurs  de  leur 
société,  de  façon  à  composer  une  véritable  troupe 
d'éhte. 

La  représentation  fut  donnée  sur  le  théâtre 
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d'Auteuil.  Quel  fut  l'enthousiasme  de  l'assistance 
lorsque,  le  rideau  levé,  le  président  de  Salaberry 
parut  sur  la  scène  !  On  crut  voir  Henri  IV  lui- 
même  et  les  applaudissements  les  plus  fréné- 
tiques accueillirent  cette  étrange  ressemblance. 
La  pièce  fut  jouée  à  ravir  et  ne  fut  pour  les  inter- 
prètes qu'un  long  triomphe. 

Le  succès  prit  de  telles  proportions  que  tous 
ceux  qui  n'avaient  pu  assister  à  la  première  re- 
présentation demandèrent  avec  instance  qu'on  en 
donnât  une  seconde.  Les  Verrières  se  prêtèrent 
de  bonne  grâce  à  un  désir  qui  flattait  leur  amour- 
propre;  pendant  ce  seul  hiver  et  pour  complaire 
à  leurs  amis,  elles  durent  faire  jouer  jusqu'à 
quatre  fois  sur  leur  petit  théâtre  cette  Partie 
de  chasse,  dont  on  ne  pouvait  se  lasser. 

Toutes  ces  représentations  eurent  le  même 
succès,  toutes  valurent  au  président  de  Salaberry 
des  acclamations  unanimes.  Ce  fut  l'engouement 
de  la  saison. 

Cependant  Colardeau  devient  le  commensal 
assidu  de  la  maison.  Son  entrée  dans  le  petit 
cénacle  donne  naturellement  une  recrudescence 
aux  goûts  des  Verrières  pour  les  divertissements 
dramatiques;  quand  on  a  un  poète  à  sa  dispo- 
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sition,  ne  faut-il  pas  l'utiliser?  Il  est  bien  vite 
prié  de  payer  son  tribut,  soit  comme  auteur,  soit 
comme  acteur,  et  il  s'exécute  de  bonne  grâce 
en  composant  quelques  proverbes  dont  il  sur- 
veille lui-même  la  mise  en  scène  et  les  répéti- 
tions. Bientôt  l'aimable  poète  se  consacre  entiè- 
rement au  théâtre  des  deux  sœurs  et  leur  petite 
scène  a  la  primeur  de  toutes  ses  productions. 

Bachaumont,  fort  bien  accueilli  dans  la  maison, 
grâce  à  son  titre  de  gazelier,  nous  a  laissé  quel- 
ques détails  sur  les  fêtes  qui  furent  données 
après  la  disgrâce  de  M.  d'Epinay  et  sur  la  société 
qui  fréquentait  alors  les  salons  d'Auteuil.  En  1762 
il  annonce  ainsi  les  débuts  de  Colardeau  : 

2  mars.  «  M.  Colardeau  chausse  le  brode- 
quin aujourd'hui.  Il  a  fait  une  pièce  en  deux 
actes  intitulée  Camille  et  Constance.  Ce  drame  a 
été  représenté  à  Auteuil  chez  les  demoiselles  de 
Verrières  ;  il  est  tiré  de  la  Courtisane  amoureuse, 
conte  de  La  Fontaine.  On  sent  tout  le  sel  que 
devait  avoir  cette  pièce  en  pareil  lieu.  L'auteur 
veut  la  resserrer  en  un  acte  et  nous  en  régaler 
aux  Français.  » 

Colardeau,  pris  d'un  accès  de  pruderie  assez 
étrange,  avait  cru  d'abord  devoir  baptiser  sa 
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pièce  Camille  et  Constance  ;  puis,  à  la  réflexion,  il 
jugea  qu'il  était  bien  superflu  de  recourir  à  des 
euphémismes,  et  il  se  décida  à  l'appeler  tout 
uniment  la  Courtisane  Amoureuse  ;  tant  pis  pour 
ceux  qui  y  verraient  des  allusions;  on  n'en  était 
pas  dans  cette  société  à  se  troubler  et  à  s'inquiéter 
pour  si  peu.  Du  reste,  on  ne  se  cachait  pas  et  on 
ne  faisait  pas  mystère  de  sa  profession  :  cour- 
tisane l'on  était,  courtisane  l'on  se  disait. 

L'œuvre  de  Colardeau  n'était  pas  sans  défaut. 

«  La  comédie  est  froide  et  l'auteur  n'a  pas  tiré 
tout  le  parti  possible  du  sujet,  écrit  Bachaumont. 
La  courtisane  est  trop  langoureuse  et  fait  des 
avances  peu  décentes  sur  le  théâtre,  quoiqu'elles 
soient  naturelles  dans  le  conte.  Il  y  a  des  détails 
agréables,  la  pièce  est  écrite  élégamment  et  avec 
faciHté.  On  y  reconnaît  une  plume  chaste  qui  ne 
se  permet  pas  la  plus  légère  plaisanterie,  quel- 
que susceptibles  qu'en  fussent  le  sujet  et  le  lieu.» 

La  pièce  fut  reprise  en  1765  sous  son  véritable 
titre  ;  c'est  encore  Bachaumont  qui,  dans  sa 
chronique  presque  quotidienne,  nous  fait  part 
de  cet  événement  parisien  : 

26  avril.  «  Les  demoiselles  de  Verrières,  les 
Aspasies  du  siècle,  se  distinguent  par  des  spec- 
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tacles  agréables  qu'elles  donnent  chez  elles; 
elles  y  jouent  avec  le  plus  grand  succès,  elles 
ont  deux  théâtres  fort  ornés,  et  très  fameux 
pour  des  particuliers,  à  la  ville  et  à  la  cam- 
pagne. M.  Colardeau,  jeune  poète,  a  consacré  ses 
talents  en  l'honneur  de  ces  deux  divinités.  On 
y  joue,  entre  autres  nouveautés,  la  Courtisane 
amoureuse,  drame  en  deux  actes,  en  vers,  mêlé 
d'ariettes,  qu'il  a  fait  en  faveur  de  l'aînée,  vive- 
ment éprise  de  cet  auteur.  » 

Mais  ce  n'était  là  pour  ainsi  dire  que  la  répé- 
tition générale,  le  prologue  d'une  fête  plus  bril- 
lante encore.  Quelques  jours  après,  en  effet,  on 
reprenait  la  Courtisane  amoureuse  et  on  la  faisait 
précéder  des  Surprises  de  V Amour  de  Marivaux. 
Cette  fois  c'était  une  soirée  de  grande  cérémonie, 
une  véritable  représentation  de  gala  qui  devait 
faire  époque  dans  les  fastes  du  théâtre  de  la 
Chaussée -d'Antin.  Les  invitations  avaient  été 
scrupuleusement  réservées  aux  plus  illustres  per- 
sonnages et  à  quelques  hommes  de  lettres  privi- 
légiés ;  on  se  garda  de  manquer  une  solennité 
aussi  attrayante,  tous  les  heureux  élus  furent 
exacts  au  rendez-vous  et  le  rideau  se  leva  devant 
la  plus  noble  assistance. 
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Ce  n'était  pas  en  effet  une  soirée  banale  et 
il  n'était  pas  habituel  de  voir  jouer  Marivaux 
dans  un  pareil  milieu  et  avec  de  tels  inter- 
prètes. 

Geneviève  de  Verrières,  dite  Mme  de  la  Mare, 
jouait  le  rôle  de  la  marquise  ;  Marie,  dite  Mme  de 
Furcy,  celui  delà  soubrette;  le  rôle  du  chevalier 
avait  été  confié  au  barjon  de  Van  Swieten  ;  Colar- 
deau  représentait  le  comte  et  d'Épinay  llorten- 
sius  ;  le  valet  était  le  président  de  Salaberry. 

Quel  singulier  assemblage  et  comme  il  donne 
bien  l'idée  du  personnel  que  les  deux  sœurs  traî- 
naient enchaîné  à  leur  char!  Un  diplomate,  un 
poète,  un  magistrat,  un  financier  ruiné!  Que 
de  contrastes  et  combien  ces  Surprises  de  Vamoiir 
durent  être  pour  le  pubhc  l'objet  de  piquantes 
réflexions  ! 

Tout  marcha  le  mieux  du  monde;  les  deux 
sœurs  excellèrent  et  elles  furent  bien  secon- 
dées; la  toile  se  baissa  au  miheu  d'applaudis- 
sements frénétiques. 

Après  un  léger  entr'acte  consacré  aux  rafraî- 
chissements et  aux  compliments  des  invités,  le 
rideau  se  leva  de  nouveau  et  l'on  commença  la 
Courtisane  amoureuse. 
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Marie  joua  délicieusement,  on  peut  dire  au 
naturel,  le  rôle  de  la  courtisane;  sa  sœur  Gene- 
viève représentait  la  soubrette.  Pour  tenir  les 
autres  rôles  on  avait  eu  recours  à  des  acteurs 
de  profession  :  Mlle  Villette  *  faisait  la  marchande 
de  modes.  Le  Jeune  l'amoureux  et  La  Ruette 
le  valet. 

Il  y  avait  un  orchestre  excellent  et  fort  nom- 
breux; la  musique,  assez  bonne  quoiqu'il  y  eût 
des  longueurs  et  pas  mal  de  réminiscences,  était 
de  ce  Dupin  de  Francueil  que  nous  connaissons 
bien  et  qui  depuis  plusieurs  années  partageait 
avec  quelques  amis  les  bonnes  grâces  de  Mlle  de 
Verrières  cadette. 

Enfin,  dernier  détail  et  digne  complément  de 
cette  étrange  réunion,  le  souffleur  du  théâtre 
n'était  autre  que  l'ancien  précepteur  des  enfants 
de  M.  d'Épinay  !  Après  une  dizaine  d'années  de 
service,  assez  médiocre  du  reste,  on  l'avait  re- 
mercié, mais  d'Épinay,  dans  sa  bonté  d'âme, 
n'avait  pas  voulu  le  laisser  sur  le  pavé  et  il 
n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  l'introduire 

1.  Elle  a  un  air  niais  qui  s'adapte  à  certains  rôles,  dit 
Bachaumont,  mais  elle  n'est  rien  moins  qu'actrice,  elle  n'a 
ni  chaleur,  ni  sentiment. 
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chez  sa  maîtresse  avec  les  fonctions  de  souffleur 
à  l'année*. 

Quel  singulier  monde  et  comme  l'absence  de 
sens  moral  en  est  bien  la  note  dominante  ! 


1.  Il  s'appelait  Linant  et  portait  le  petit  collet,  mais  il 
n'était  pas  prêtre.  Quand  Mme  d'Épinay  l'avait  engagé,  Du- 
clos  lui  avait  dit  :  «  Il  passe  pour  honnête  homme;  quant 
à  l'esprit,  je  ne  vous  en  suis  pas  caution,  car  c'est  ime  bête 
qui  m'a  dit  qu'il  en  avait.  » 


CHAPITRE  X 

LES   AMOUPxS  DE   COLARDEAU   ET   DE  MARIE  DE  VERRIÈRES. 

LA   VIE   A   AUTEUIL.    —    LA    FETE   DE   MARIE.     — 

ON  REDOUTE    l'iNFIDÉLITÉ   DE  COLARDEAU.    —  RETOUR 
A  PARIS. 

Le  sensible  Colardeau  n'avait  pu  résister  long- 
temps aux  charmes  séducteurs  de  Marie  de  Ver- 
rières. L'intimité  si  douce  créée  par  le  culte 
mutuel  des  lettres,  par  les  fréquentations  inces- 
santes des  répétitions,  par  les  rapprochements 
continuels  de  la  vie  à  la  campagne,  avaient  bien 
vite  inspiré  au  jeune  homme  la  plus  violente 
passion.  Les  occasions  de  déclarer  ses  sentiments 
ne  lui  manquèrent  pas,  et  il  sut  se  montrer  si 
ardent,  si  passionné,  si  sincère  dans  son  adora- 
tion, que  Marie,  flattée  des  hommages  du  poète  à 
la  mode,  daigna  lui  accorder  quelques  encoura- 
gements. 

Subjugué  par  cet  amour  naissant,  Colardeau 
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se  sent  pris  d'une  irrésistible  affection  pour  tout 
ce  qui  entoure  l'objet  de  sa  flamme. 

L'excellent  d'Êpinay  lui-même,  le  commensa 
assidu  de  la  maison  et  qui  y  joue  un  rôle  si  équi- 
voque, lui  paraît  le  meilleur,  le  plus  précieux 
des  amis.  Une  maîtresse  chérie,  un  ami  fidèle, 
que  peut-on  désirer  de  plus  en  ce  monde? 

Une  amante,  un  ami,  que  le  penchant  nous  donne, 
Une  amante  qui  plaît,  un  ami  qui  raisonne, 
Différemment  aimés,  mais  également  chers, 
Nous  tiennent  lieu  de  tout  et  sont  notre  univers, 

s'écrie  le  poète  ravi. 

Dans  tout  l'enivrement  de  sa  passion,  Colar- 
deau  renonce  à  l'avenir  brillant  qui  s'ouvre 
devant  lui.  Que  lui  importent  désormais  les 
triomphes  littéraires,  la  gloire,  la  fortune,  que 
lui  importent  ces  salons  qui  le  recherchent  à 
l'envi,  il  aime  et  tout  ce  qui  n'est  pas  son 
amour  ne  lui  inspire  que  pitié  et  mépris. 

Qu'ai-je  besoin  d'aller  adorer  la  fortune 

Chez  un  grand  qui  m'ennuie  ou  bien  que  j'importune? 

L'humiliant  appui  dont  il  croit  m'honorer, 

La  faveur  qu'il  me  vend  et  qu'il  faudra  pleurer, 

Son  coup  d'oeil  dédaigneux,  l'orgueil  de  son  sourire, 

Seraient-ils  plus  pour  moi  qu'un  regard  de  Zelmire  ? 
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Marie  n'était  point  femme  à  faire  souffrir 
longtemps  un  amant  passionné;  mais,  si  elle  se 
montrait  compatissante  pour  un  amour  sincère 
et  qui  flattait  sa  vanité,  elle  ne  voulait  point 
cependant  rompre  d'autres  liens  où  le  cœur  avait 
assurément  moins  de  place,  mais  où  elle  trouvait 
son  intérêt.  Il  y  a  eu  à  cette  période  de  sa  vie 
quelque  Plutus,  financier  ou  grand  seigneur, 
dont  nous  ignorons  le  nom  et  qui  subvenait 
royalement  à  de  folles  prodigalités.  Donc  si 
Colardeau  fut  heureux,  il  ne  le  fut  pas  complète- 
ment, au  moins  pendant  les  premiers  mois;  il 
lui  fallait  se  cacher,  redouter  les  indiscrétions. 
Le  poète  exhale  ses  plaintes  en  célébrant  le 
bonheur  des  amants  qui  peuvent  ouvertement 
avouer  leur  félicité  : 

Que  vous  êtes  heureux,  Amants  qui  dès  l'aurore 
Voyez  l'objet  aimé,  pour  le  revoir  encore; 
Qui,  par  l'aube  naissante  arrachés  de  ses  bras, 
Sous  les  yeux  de  l'Amour  suivez  partout  ses  pas; 
Qui,  lorsque  de  la  nuit  le  voile  se  déploie, 
Courez  jouir  encor  d'une  plus  douce  joie! 
Libres  dans  vos  plaisirs,  libres  dans  vos  amours. 
De  vos  embrassements  rien  n'interrompt  le  cours. 

Enfin,  cédant  à  de  pressantes  instances,  à 
d'ardentes   supplications,  Marie  se   donne  tout 
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entière  et  Colardeau  règne  sans  partage  sur  le 
cœur  de  sa  chère  maîtresse. 

A  dater  de  ce  jour  s'ouvre  pour  les  deux 
amants  une  ère  de  bonheur  inénarrable.  Ils  ne 
quittent  plus  Auteuil,  où  ils  ont  échangé  leurs 
premiers  serments;  ils  y  passent  tout  l'été, 
n'ayant  d'autre  soin  que  leur  amour,  ne  songeant 
qu'à  la  passion  qui  tous  deux  les  enflamme. 
Marie  retrouve  à  la  trentaine  toute  l'ardeur, 
tout  l'enivrement  de  la  jeunesse  pour  ce  tendre 
et  doux  poète  qui  se  meurt  d'amour  pour  elle; 
Colardeau  aime  pour  la  première  fois;  ce  n'est 
pas  de  l'amour,  c'est  un  culte  qu'il  voue  à  sa 
belle  maîtresse,  une  passion  folle  qui  deviendra 
l'unique  passion  de  sa  vie. 

Il  ne  songe  qu'à  elle,  il  ne  pense  qu'à  elle, 
toutes  ses  facultés  sont  à  ses  pieds,  il  ne  vit 
que  pour  la  servir. 

Sa  muse  elle-même  est  enchaînée,  elle  ne 
chante  plus  que  les  charmes  et  les  grâces  irré- 
sistibles de  Marie. 

Peu  de  temps  après  le  début  de  leur  liaison, 
Colardeau  fut  forcé  de  s'éloigner  pour  des  affaires 
de  famille.  C'est  pendant  le  cours  de  cette  ab- 
sence que  le  poète,  le  cœur  plein  de  celle  qu'il 
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adore,  lui  adresse  ces  vers  délicieux,  d'une  tour- 
nure si  délicate  et  i;emplis  d'un  sentiment  de  la 
nature  bien  rare  à  cette  époque. 

A  TOI. 

Quittez,  Amours,  quittez  vos  demeures  tranquilles  : 
Il  est  des  lieux  plus  beaux,  de  plus  charmants  asiles. 
Doux  enfants  du  plaisir  et  de  la  volupté, 
Volez  vers  le  séjour  par  Zelmire  habité  ; 

Allez  donc  ;  de  Zelmire  environnez  les  pas  : 
Dressez,  sur  la  verdure,  un  trône  à  ses  appas. 
.Zelmire  aime  les  prés,  les  routes  solitaires, 
Le  toit  d'un  vert  feuillage  et  ses  ombres  légères. 
Écoutez  :  si  Zelmire,  assise  sur  des  fleurs, 
Du  midi  dévorant  évitant  les  chaleurs, 
Se  présente  à  vos  yeux  sous  un  berceau  champêtre, 
Pensant  à  moi,  rêveuse,  et  m'appelant  peut-être  ; 
Que  l'un  de  vous,  alors,  le  plus  vrai  des  Amours, 
Déguisé  sous  mes  traits,  lui  tienne  ce  discours  : 
«  C'est  ton  amant,  c'est  moi  ;  j'ai  franchi  l'intervalle 
«  Que  met  entre  nous  deux  ton  absence  fatale; 
«  Je  viens  jurer  des  feux  qui  ne  mourront  jamais  : 
«  Chère  Zelmire,  entends  les  serments  que  je  fais. 
«  Le  ciel  n'a  pas  toujours  garanti  du  parjure; 
«  J'aime  mieux  attester  Zelmire  et  la  Nature; 
«  La  Nature  est  si  belle  et  si  belle  par  toi  ! 
«  Je  la  prends  toute  entière  à  témoin  de  ma  foi. 
«  Que  les  tendres  oiseaux  vivant  sous  ces  ombrages 
«  Changent  en  cris  plaintifs  leurs  amoureux  ramages; 
«  Que  la  vigne  et  l'ormeau  l'un  à  l'autre  attachés, 
«  Séparés  désormais,  languissent  desséchés  ; 
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«  Que  les  pleurs  de  l'Aurore  et  la  fraîche  rosée 
«  N'humectent  plus  le  sein  de  la  terre  épuisée  ; 
«  Que  les  gazons,  couverts  par  d'éternels  frimas, 
«  Cessent  de  s'émailler,  de  fleurir  sous  mes  pas; 
«  Qu'au  lieu  des  doux  parfums  dont  l'abeille  compose 
«  Son  nectar,  exprimé  du  lys  et  de  la  rose, 
«  Les  fleurs  n'exhalent  plus,  sous  les  bosquets  obscurs, 
«  Qu'une  odeur  importune  et  des  poisons  impurs  ; 
«  Que  l'onde  des  ruisseaux,  que  celle  des  fontaines, 
«  Que  l'ombre  des  vallons,  que  les  trésors  des  plaines, 
«  Que  tout  rentre,  en  un  mot,  dans  l'éternel  chaos, 
«  Si  mon  cœur,  loin  de  toi,  goûte  quelque  repos!  » 

Amours,  charmants  Amours,  joignez  à  mes  promesses 

Le  gage  des  baisers  et  le  feu  des  caresses. 

Appelez  les  plaisirs  pour  sceller  mes  serments, 

N'oubliez  pas,  surtout,  mes  tendres  sentiments; 

Ils  sont  faits  pour  son  cœur,  pour  le  cœur  que  j'adore. 

Vous,  mes  Dieux  et  les  siens,  souvenez-vous  encore 

De  couronner  son  front,  d'y  former  mille  nœuds  ; 

Que  le  myrte  tressé  s'unisse  à  ses  cheveux. 

Il  m'en  souvient,  Zelmire  aime  cette  parure  : 

Une  rose,  un  bouton,  des  feuilles  de  verdure 

Se  mêlèrent  souvent  à  l'éclat  de  son  teint  ; 

Placez  encor,  placez  quelques  fleurs  sur  son  sein. 

Mais,  en  rendant  ces  soins,  conservez  mon  image. 

Que  je  semble  à  ses  yeux  l'auteur  de  chaque  hommage  : 

C'est  à  vous  de  lui  plaire  ;  à  moi  seul  de  l'aimer. 

Volez,  Amours!...  Son  cœur  saura  bien  me  nommer. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient  avec  rapidité 
au  sein  d'une  félicité  qu'aucun  nuage  ne  venait 
troubler.  Colardeau  nous  a  retracé  lui-même  en 
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quelques  traits  l'ivresse  de  ces  jours  délicieux, 
le  charme  incomparable  de  cet  heureux  séjour, 
où  il  jouit  ((  d'un  ciel  toujours  pur  et  tranquille))  : 

Là,  mes  jours,  commencés  et  finis  près  de  loi, 
N'étaient  qu'un  court  espace  et  qu'un  moment  pour  moi  : 
Les  ris  en  partageaient  les  heures  fortunées. 
Que  de  si  doux  moments  ne  sont-ils  des  années  ! 
Là,  les  nuits,  mille  fois  plus  belles  que  les  jours, 
Dans  le  sein  des  plaisirs -appelaient  les  Amours. 
J'aurais  voulu  cent  fois  les  prolonger  encore, 
Quel  Amant  ne  craint  point  le  retour  de  l'aurore  V 
Couvert  de  tes  baisers,  embrasé  de  tes  feux, 
Après  de  telles  nuits,  est-il  un  jour  heureux  ? 

Cent  jeux  divers  occupaient  la  journée.  Tantôt 
nos  amants  se  rendaient  sur  les  riants  coteaux  de 
Meudon  ou  de  Saint-Cloud  pour  y  faire  de  lon- 
gues promenades  sous  les  ombrages  des  chênes 
séculaires,  tantôt  ils  suivaient  paisiblement  les 
rives  de  la  Seine  en  s'abandonnant  à  de  douces 
rêveries.  Tantôt,  un  crayon  à  la  main,  ils  cher- 
chaient à  retracer  les  lieux  charmants  qu'ils 
habitaient.  Marie,  qui  avait  reçu  tous  les  dons, 
dessinait  à  ravir;  elle  voulait  inspirer  ce  goût  à 
son  ami,  et  c'est  elle  qui  guidait  ses  premiers 
essais  dans  l'art  du  dessin  : 

Je  crois  me  voir  encore, auprès  de  mon  Amante, 
Écouter  les  leçons  de  sa  bouche  charmante. 
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Tracer  sur  le  papier  le  lointain  d'un  coteau, 

Sur  les  plans  avancés  dessiner  un  hameau, 

D'arbres  et  de  buissons  ombrager  les  terrasses, 

Des  rochers  inégaux  varier  les  surfaces  ; 

Et  d'un  cadre  sans  luxe  entourant  le  dessin, 

Me  présenter  à  toi,  mon  ouvrage  à  la  main. 

La  tienne  alors,  la  tienne  intelligente  et  sûre 

De  mes  arbres  trop  ronds  découpe  la  verdure, 

Divise  les  rameaux,  fait  jouer  au  travers 

Et  les  masses  de  l'ombre  et  les  brillants  des  clairs. 

C'est  ainsi  que  Zeuxis  fut  enseigné  peut-être  : 

Tous  les  talents,  je  crois,  ont  eu  l'Amour  pour  maître. 

Et  le  poète,  désireux  d'user  de  réciprocité,  veut 

à  son  tour  enseigner  à  sa  maîtresse  l'art  des  vers 

((  former  son  oreille  aux  accords  de  la  lyre  ». 

Nous  aurons  deux  talents  pour  peindre  la  Kature. 

La  touche  de  la  plume  est  également  siu'e  : 

Elle  ne  cède  point  à  l'effort  des  pinceaux, 

Et  sait  tracer  aussi  d'agréables  tableaux. 

Elle  offre  à  nos  regards  la  clarté  matinale 

Que  répand,  dans  les  cieux,  l'Amante  de  Céphale; 

Elle  peint  ce  jour  doux,  qui  suit  un  plus  beau  jour. 

Le  lever  du  soleil,  son  coucher,  son  retour, 

La  nuit  s'enveloppant  de  l'ombre  de  ses  voiles, 

La  lampe  de  Diane  et  le  feu  des  étoiles  : 

Elle  peint  les  forêts,  les  fleurs,  les  prés,  les  champs. 

Les  couleurs  des  oiseaux,  leurs  amours  et  leurs  chants. 

Colardeau,  follement  épris  de  la  vie  des  champs, 
jouissait  délicieusement  de  ce  séjour  à  la  cam- 
pagne près  d'une  créature  adorée.  Le  spectacle 
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de  la  nature  lui  procurait  des  jouissances  in- 
finies. Le  chant  des  oiseaux  était  pour  lui  une 
harmonie  ravissante,  il  passait  des  nuits  à  l'en- 
tendre :  «  Écoute,  disait-il  à  sa  maitresse  qui 
veillait  avec  lui,  écoute  :  que  la  voix  du  rossi- 
gnol est  pure  !  que  ses  accents  sont  mélodieux  ! 
Ainsi  devraient  être  mes  vers.  » 

Les  deux  amants  ne'  poussaient  pas  l'égoïsme 
jusqu'à  s'isoler  complètement  des  humains  ;  leurs 
heures  d'intimité  et  d'isolement  leur  semblaient 
d'autant  plus  douces  qu'elles  étaient  fréquem- 
ment interrompues  par  la  présence  dans  le 
château  de  Geneviève  et  de  quelques  amis  de  la 
maison.  Mais  la  cohabitation  n'excluait  pas  la 
discrétion,  et  chacun  vaquait  en  toute  liberté  à 
ses  occupations  ou  à  ses  plaisirs. 

Le  poète  nous  trace  lui-même  une  légère 
esquisse  de  la  vie  des  deux  sœurs  et  de  la  façon 
dont  chacun  remplit  ses  loisirs  : 

Je  sais  très  à  propos  porter  une  bougie, 
Présenter  une  main  ou  bien  donner  un  bras; 
J'accompagne  à  la  messe  et  j'y  rime  tout  bas 
Du  saint  du  jour  le  roman  ou  la  vie*. 

1.  Nous  avons  un  grand  nombre  de  vers  composés  en 
effet  par  Colardeau  pendant  qu'il  assistait  aux  offices  divins, 
mais  ils  sont  impossibles  à  reproduire,  tant  à  cause  de  leur 
impiété  que  de  leur  crudité. 
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Je  les  suis  au  jardin,  j'assiste  à  leur  repas. 

Le  soir  je  leur  fais  la  lecture. 
Derrière  elles  souvent  debout  au  clavecin. 
J'écoute  les  leçons  de  leur  maître  Gonin, 
Et  sais  les  consoler  lorsque  par  aventure 
L'indocile  clavier  détonne  sous  leurs  mains. 

Il  faut  aussi,  pour  plaire  à  la  maîtresse  de 
céans,  prodiguer  les  caresses  à  Chiffonette  et  à 
Lili,  deux  détestables  petits  roquets  dont  les 
Verrières  raffolent  et  qu'on  nourrit  des  viandes 
les  plus  délicates.  Elles  ne  poussent  pas  cepen- 
dant l'enthousiasme  aussi  loin  que  leur  voisine 
Mme  Helvétius,  qui  vit  entourée  de  dix-huit  chats 
angoras,  d'une  rare  beauté  ;  les  malheureuses 
bêtes,  habillées  de  manteaux  de  fourrure,  trônent 
sur  des  fauteuils  de  lampas  et  des  domestiques 
en  grande  livrée  leur  apportent  des  blancs  de 
poulet  sur  des  plats  d'argent. 

Souvent  des  fêtes  champêtres  viennent  rompre 
agréablement  la  monotonie  de  la  vie  :  on  danse 
sur  les  prés  aux  sons  des  violons,  on  invite  les 
villageoises  des  environs  ;  Marie  et  Geneviève 
prennent  plaisir  à  s'habiller  en  paysannes  d'opéra 
comique  avec  la  robe  à  l'anglaise,  le  tabher  de 
mousseline  et  le  fichu  pointu,  et  elles  président 
aux  réjouissances  du  pays  ;  elles  y  font  du  reste 
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beaucoup  de  bien  et  y  sont  fort  aimées.  Le 
dimanche  elles  assistent  pieusement  à  la  messe 
du  village  en  compagnie  de  leurs  hôtes  et  elles 
vivent  dans  les  meilleurs  termes  avec  le  pasteur 
du  lieu. 

Presque  chaque  soir  arrivent  des  amis  de  Paris 
apportant  les  nouvelles,  les  cancans  de  la  capi- 
tale, le  scandale  du  jour.  Chacun  se  groupe 
suivant  ses  goûts;  les  uns  font  de  la  musique, 
les  autres  jouent  au  billard,  aux  dames,  aux 
échecs,  au  trictrac,  d'autres  préfèrent  une  con- 
versation aimable  et  spirituelle. 

La  vie  s'écoulait  calme  et  paisible  dans  un  en- 
chantement qui  paraissait  ne  devoir  jamais  finir. 

Cependant  le  mois  d'août  approchait  et  avec 
lui  la  fête  de  la  jeune  femme.  Son  anniversaire 
fut  célébré  en  grande  cérémonie. 

Dès  le  matin  le  village  est  en  liesse.  Des  boîtes 
d'artifice  annoncent  aux  habitants  d'Auteuil 
l'heureux  événement  qui  se  prépare.  De  jeunes 
villageoises  viennent  apporter  des  gâteaux,  des 
fruits  et  des  fleurs  à  la  déesse  du  lieu.  Pen- 
dant la  journée  les  amis  se  succèdent  sans 
interruption,  tous  viennent  offrir  leurs  vœux  et 
d'aimables  souvenirs.  Le  soir,  un  joyeux  banquet 
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réunit  tous  les  intimes  delà  maison. Puis,  quand 
la  nuit  est  venue,  un  feu  d'artifice  tiré  sur  les 
pelouses  attire  les  habitants  de  la  localité,  et 
un  bal  champêtre,  ouvert  par  l'héroïne  de  la 
fête,  clôture  dignement  ces  brillantes  réjouis- 
sances. 

Marie  adorait  son  jeune  et  doux  poète,  elle 
l'adorait  si  bien  qu'elle  redoutait  par-dessus  tout 
de  le  voir  infidèle.  Sans  cesse  elle  lui  parle  des 
tourments  qu'elle  éprouve  à  la  pensée  qu'il  peut 
lui  échapper;  elle  veut  même,  pour  le  toucher, 
exprimer  ses  terreurs  dans  la  langue  des  dieux, 
et  son  amant  vient  en  aide  à  son  inexpérience 
en  lui  prêtant  le  secours  de  sa  muse.  Il  compose 
avec  elle  cette  jolie  pièce  : 

Oui,  je  le  crois,  j'ai  su  te  plaire, 
J'en  ai  tes  larmes  pour  garant. 
Cher  Mizis,  ta  flamme  est  sincère, 
Je  ne  crains  rien  pour  le  moment; 
Mais  l'avenir  me  désespère. 
Hélas  !  je  perdrai  mon  amant. 

Que  je  me  prépare  d'alarmes! 
Cet  œil  vif,  ce  teint  délicat 
A  qui  ton  amour  rend  les  armes 
Perdront  un  jour  tout  leur  éclat  ; 
Le  temps  doit  effacer  mes  charmes, 
Et  je  n'aurai  fait  qu'un  ingrat. 
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Mizis  rassure  ta  Silvie  ; 
Ou  si  le  sort  voulait  qu'un  jour 
Ta  tendresse  me  fût  ravie, 
S'il  faut  te  pleurer  sans  retour. 
Mizis,  que  je  perde  la  vie 
Avant  de  perdre  ton  amour. 

Cette  idée  que  son  amant  peut  devenir  infidèle 
est  un  tourment  véritable  pour  la  constante 
Marie.  Cette  pensée  l'obsède  et  la  poursuit  ;  nous 
la  voyons  encore  exprimée  sous  une  forme  gra- 
cieuse dans  une  pièce  où  la  main  du  poète  se 
retrouve  aisément  : 

Si  l'objet  do  ma  tendresse 
Lisait  au  fond  de  mon  cœur, 
Il  verrait  que  ma  faiblesse 
Trouble  souvent  mon  bonheur, 
L'amour  a  pour  moi  dos  charmes 
Et  l'amour  fait  mon  tourment. 
Que  de  soupçons  !  Que  d'alarmes  ! 
Oh!  comme  on  souffre  en  aimant  ! 


Près  de  lui  je  nie  rassure, 
Je  m'abandonne  à  sa  foi. 
11  dit  que  dans  la  nature 
Rien  ne  lui  plaît  comme  mol. 
Je  crois  cet  aveu  sincère 
Et  je  me  laisse  enflammer. 
Il  est  si  doux  de  lui  plaire  ! 
Il  est  si  doux  de  l'aimer  ! 


-V 
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Mais  dieux  !  sitôt  que  l'absence 
Me  le  ravit  un  moment, 
Je  l'accuse  d'inconstance, 
Je  crois  n'avoir  plus  d'amant. 
J'entends  ce  berger  volage 
A  cent  belles  tour  à  tour 
Prodiguer  ce  doux  langage 
Qui  lui  valut  mon  amour. 

Ah!  cruelle  jalousie! 
Pourquoi  déchirer  mon  cœur  ? 
Seule,  je  charme  sa  vie, 
Mon  amour  fait  son  bonheur. 
Comme  je  lui  parais  belle  ! 
Oh  !  qu'il  me  trouve  d'appas  ! 
Il  n'est  point  d'amant  fidèle, 
Si  mon  amant  ne  l'est  pas. 

Cependant  l'hiver  approchait  et  il  fallut  bientôt 
songer  à  quitter  ces  lieux  charmants,  où  nos 
deux  amants  avaient  goûté  un  bonheur  si  com- 
plet. Colardeau,  au  désespoir  de  voir  lînir  l'idylle 
de  laquelle  dépend  sa  vie  désormais,  supplie  en 
termes  émus  les  bosquets  d'Auteuil  de  lui  rester 
fidèles  et  de  demeurer  toujours  propices  à  ses 
amours  : 

Oui,  je  vous  reverrai,  délicieux  berceaux  ! 
En  vain  les  Aquilons  dépouillent  vos  rameaux. 
Vous  avez  moins  d'attraits  ;  mais  celle  que  j'adore 
Peut,  au  sein  des  hivers,  vous  embellir  encore  : 
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Vous  m'intéresserez,  même  par  vos  débris. 
Vous  allez  rappeler  et  peindre  à  mes  esprits, 
A  mon  âme,  à  mes  sens,  enfin  à  tout  mon  être, 
Des  jours  trop  tôt  passés  ....  que  vous  ferez  renaître. 
Vous  fûtes  confidents  de  mes  premiers  plaisirs  : 
Je  m'en  fiais  à  vous,  encore  plus  qu'aux  zéphirs  ; 
Et,  de  mille  baisers  donnés  dans  vos  retraites, 
Aucun  ne  fut  trahi  par  vos  ombres  muettes. 

Les  derniers  instants  du  séjour  à  Auteuil,  furent 
encore  attristés  par  le  départ  du  baron  de  Yan 
Swieten.  Rappelé  par  Marie-Thérèse,  le  jeune 
diplomate  dut  s'incliner  et  quitter  probablement 
pour  toujours  une  société  où  l'aménité  de  son 
caractère  lui  avait  attiré  de  cordiales  et  solides 
amitiés.  Les  deux  sœurs,  qui  l'aimaient  tendre- 
ment, furent  longtemps  inconsolables. 


CHAPITRE  XI 

l'hiver    a    paris.    —    SOUHAITS     DE     BONNE    ANNEE.    — 
ON    REPART    POUR    AUTEUIL.    —     LA    JEUNE    INDIENNE. 

—  LE    BILLARD.     —    PLAISANTERIES     DE    COLARDEAU. 

—  LOUIS    XV   A    AUTEUIL.    —    LETTRE    DE    COLARDEAU 
AU  BARON    DE    VAN   SWIETEN. 

Quand  les  deux  sœurs  eurent  regagné  la  capi- 
tale et  pris  leurs  quartiers  d'hiver,  la  vie  joyeuse 
recommença  ;  on  donna  force  représentations 
dramatiques  et  les  brillantes  réceptions  de 
l'hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin  firent  la  joie  des 
oisifs  parisiens.  Si  l'intimité  était  moins  grande, 
les  vieux  amis  comme  d'Épinay,  Francueil,  Colar- 
deau,  Salaberry,  etc.,  n'en  restaient  pas  moins 
les  piliers  immuables  de  la  maison  ;  Colardeau 
surtout,  plus  épris  que  jamais,  témoignait  à  sa 
chère  maîtresse  un  attachement  inviolable. 

Au  jour  de  la  nouvelle  année  il  composait  pour 
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elle  ces  vers  exquis  où  il  lui  exprimait  si  bien 
toute  sa  tendresse  passionnée  : 

Tu  connais  tous  les  vœux  que  mon  cœur  peut  former 

Il  en  est  un  surtout  (et  l'amour  me  l'inspire), 

C'est  de  renouveler  dans  l'âme  de  Zehnire 

Ce  sentiment  si  cher,  ce  plaisir  de  m'aimer, 

Que  le  Temps  a  fait  naître....  Hélas  !  qu'il  peut  détruire. 

Eh!  qui  ne  sait  pas  que  le  Temps, 

Père  dénaturé,  dévore  ses  enfants  ? 

Un  nouvel  an  commence  sa  carrière. 

Combien  d'Amants,  dont  les  Amours 

De  l'autre  année  ont  embelli  le  cours, 

Sentent  mourir  le  feu  de  leur  ardeur  première  ! 

Ils  ont  passé  leurs  plus  beaux  jours. 

On  sent  un  vide  affreux  dans  son  âme  étonnée; 

Le  nœud  qui  nous  fut  cher,  nous  gêne  et  nous  déplaît 

Le  plus  souvent,  la  bonne  Année 

Est  celle  qui  finit  et  non  celle  qui  naît. 

Si  tu  le  veux,  nous  irons  à  Cythère, 

Passer  bail,  par-devant  l'Amour, 

D'aimer  toujours  et  de  toujours  nous  plaire. 

Zelmire,  avons-nous  en  ce  jour 

De  plus  doux  serments  à  nous  faire? 

Viens  :  si  le  Dieu  nous  demande  un  salaire 

(Le  bail  sijjfné  par  nous,  et  signé  sans  retour), 

Par  un  baiser  tu  paieras  le  notaire. 

Dès  les  premiers  beaux  jours  l'on  se  dirigea 
de  nouveau  versAuteuil;  tous  désiraient  ardem- 
ment reprendre  le  cours  de  cette  douce  vie  qui 
leur  avait  laissé  de  délicieux  souvenirs  et  que 
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l'hiver  était  venu  si  fâcheusement  interrompre. 

Les  mêmes  hôtes  charmaient  l'existence  des 
deux  sœurs;  l'on  retrouvait  les  mêmes  plaisirs 
champêtres,  les  mêmes  joies  paisibles  qui  avaient 
embelli  tout  l'été  précédent;  il  semblait  que  rien 
n'était  changé,  que  l'on  n'avait  jamais  quitté  ces 
mystérieux  bosquets,  témoins  discrets  de  pro- 
messes, de  serments  éternels.  Marie  et  Colardeau 
s'adoraient  toujours. 

La  vie  du  reste  était  loin  d'être  monotone  ; 
des  fêtes  champêtres,  des  dmers,  des  concerts, 
rompaient  plusieurs  fois  la  semaine  la  soHtude 
relative  des  Verrières  et  apportaient  d'utiles  dis- 
tractions. 

Souvent  d'aimables  facéties,  dues  à  l'esprit 
inventif  de  Colardeau  et  de  d'Épinay,  venaient 
troubler  gaiement  le  petit  cénacle.  Au  moment 
où  l'on  jouait  à  Paris  la  Jeune  Indienne  *,  l'on 
voit  un  jour  se  présenter  dans  les  salons  d'Au- 
teuil  une  jeune  fille  revêtue  d'un  accoutrement 
bizarre  et  qui  demande  à  offrir  un  bouquet  à 


1.  Comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Chamfort.  Mlle  Doli- 
gny,  qui  jouait  le  rôle  de  la  jeune  Indienne,  était  recou- 
verte d'une  peau  de  taffetas  tigré  qu'elle  avait  mise  pour 
enseigne  de  sa  sauvagerie. 
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Claudine  Geneviève.  La  société,  fort  nombreuse 
en  ce  moment,  est  d'abord  surprise  par  cette 
annonce  inattendue,  mais  elle  soupçonne  aussitôt 
quelque  plaisanterie  et  elle  accueille  à  bras  ouverts 
cette  prétendue  fille  des  tropiques.  La  jeune 
Indienne  s'avance  timidement  et  dépose  aux  pieds 
de  Geneviève  les  fleurs  dont  elle  est  chargée,  puis 
elle  lit  ces  quelques  vers  fort  galamment  tournés  : 

On  a  l'air  du  pays,  de  quelque  lieu  qu'on  vienne. 
Ce  visage  bruni  par  les  feux  du  soleil, 
Ces  perles,  ces  colliers,  ce  bizarre  appareil, 
Tout  dit  que  je  suis  Indienne. 

Chemin  faisant,  soit  justice  ou  méprise, 
Soit  préjugé  pour  ma  patrie, 
Je  n'ai  point  encor  vu  de  blanche  assez  jolie, 
Qui  sur  nos  teints  de  jais  pût  remporter  le  prix  ; 
Mais  on  m'avait  bien  dit,  que  certaine  Claudine, 
Dont  la  vue  embellit  les  bocages  d'Auteuil, 

Nous  surpassait  par  l'esprit  et  la  mine. 
Aimable  sans  étude  et  belle  sans  orgueil. 
Elle  charme,  dit-on,  d'un  mot  et  d'un  coup^d'œil. 

Cette  beauté,  c'est  vous  :  je  le  devine. 
Je  le  sens  au  plaisir  que  je  goûte  à  vous  voir  : 
C'est  donc  à  vos  attraits  que  je  viens  rendre  hommage. 
La  neige  de  vos  lys  triomphe  du  beau  noir; 
Et  l'Europe,  par  vous,  sur  l'Inde  a  l'avantage. 

Il  n'était  que  trop  facile  de  deviner  l'auteur  de 
cette  gracieuse  attention. 
Souvent  le  soir  Colardeau   et   d'Épinay  occu- 
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paient  leurs  loisirs  en  s'adonnant  au  billard; 
mais  le  poète  se  montrait  plus  expert  en  l'art 
des  rimes,  et  c'est  à  grand'peine  qu'il  luttait 
contre  son  adversaire.  Un  soir  qu'ils  combat- 
taient sous  l'œil  des  deux  sœurs,  Colardeau 
piqué  au  jeu  se  fait  fort  de  triompher;  un  pari 
s'engage  :  si  Colardeau  l'emporte,  on  lui  donnera 
deux  volumes  à  son  choix  ;  si  la  fortune  lui  est 
défavorable,  il  s'engage  à  rimer  sur  un  sujet 
donné.  Le  poète  est  battu  et  doit  s'exécuter; 
après  s'être  recueilli  un  moment,  il  apporte  cet 
impromptu  qui  serait  sans  excuse  si  l'on  ne 
savait  dans  quelles  conditions  il  fut  composé. 

LE  BILLARD 

Sur  le  plan  d'un  tapis  horizontal  et  net 
Divisé  sur  ses  bords  en  six  blouses  fatales, 
D'un  ivoire  tourné  deux  rotules  égales 
Suivaient  des  lois  du  choc  l'inévitable  effet. 

Par  un  bois  rond  et  de  forme  allongée, 

Dont  l'œil  pointe  l'extrémité. 
Des  deux  globes  roulants  la  course  est  dirigée, 

Et  du  joueur  l'on  voit  l'habileté. 
Lorsque,  dans  l'un  des  trous  à  ses  yeux  présenté, 
La  bille  qu'il  atteint  par  la  sienne  est  plongée. 

Or,  vous  savez  qu'à  ce  jeu  favori 
D'Épinay  fit  briller  la  justesse  d'Euclide, 
Et  moi,  que  le  hasard  plus  que  le  savoir  guide, 
Contre  ce  fier  rival  j'ai  perdu  mon  pari. 

11 
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11  a  ponté,  contre  des  rimes, 
Deux  tomes  à  choisir,  modernes  ou  gaulois, 
Ou  de  prose,  ou  de  vers,  ou  plaisans,  ou  sublimes, 
Biais  j'ai  perdu;  partant  nul  débat  sur  le  choix. 

Si  faut-il  bien  que  je  mette  en  lumière 
Quelques  vers  dont  lui-même  a  fourni  le  sujet. 
Il  faut  peindre  à  ses  yeux  la  tète  de  Verrières  ; 
En  deux  coups  de  crayon  le  tableau  sera  fait. 
Ce  n'est  point,  à  mon  gré,  la  tête  de  la  fable, 

Vuide  au  fond  et  belle  au  dehors, 

Ce  n'est  non  plus  tête  déraisonnable, 
Dont  un  souffle  au  hasard  dirige  les  ressorts. 
3Iais  bien,  tête  charmante,  à  qui  tout  rend  hommage, 
Qui  loge  en  son  cerveau  l'esprit  le  plus  goûté. 

Et  dont  enfin,  les  mains  de  la  beauté 
De  leurs  plus  doux  attraits  ornèrent  le  visage. 

Ce  ton  badin  et  ces  vers  à  la  diable  plaisaient  à 
Colardeau  et  le  délassaient  de  travaux  plus  sérieux. 

Il  s'amusait  souvent,  quand  il  s'absentait,  à 
emprunter  pour  écrire  à  ses  amies  la  langue  du 
Parnasse,  lors  même  que  le  sujet  paraissait  s'y 
prêter  le  moins.  Un  jour,  atteint  d'une  ophtalmie 
assez  violente,  il  est  obligé  de  rester  à  Paris  et 
de  garder  la  chambre;  aussitôt  il  envoie  à  Au- 
teuil  ce  «  bulletin  de  sa  santé  »  : 

Au  fond  de  mon  alcôve,  aveugle,  renfermé. 
J'attends  pour  aller  voir  les  moitiés  les  plus  chères, 

Que  de  mes  yeux  le  fanal  rallumé, 

Me  rende  enfin  ses  clartés  ordinaires. 


fl 
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Tout  rentrera  bientôt  dans  l'ordre  accoutumé: 
Je  sens  déjà  que  de  chaque  paupière 

L'épiderme  moins  enflammé 
Cesse  de  se  gonfler  autour  de  ma  visière; 
Un  voile  moins  épais  couvre  mon  cristallin  ; 
L'objet  que  j'envisage  a  des  couleurs  plus  nettes  : 

J'espère,  en  un  mot,  que  demain 

Je  pourrai  vous  voir  sans  lunettes. 
Si  j'en  croyais  et  mon  cœur  et  mes  vœux, 

Je  partirais  à  l'instant  même; 
Mais  la  prudence  dit  :  «Attends,  tu  feras  mieux: 

«  On  n'a  jamais  de  trop  bons  yeux, 

«  Pour  voir  les  objets  que  l'on  aime....  » 

Quelque  temps  après,  au  moment  d'aller  re- 
joindre l'objet  de  sa  flamme,  un  fâcheux  sur- 
vient, qui  retarde  son  départ.  Vite  il  dépêche 
un  exprès  vers  Auteuil  et  il  lui  confie  de  sa 
mésaventure  un  récit  plaisamment  rimé  : 

0  mes  chères  moitiés,  je  revolais  vers  vous, 
J'allais  partir,  j'allais  dans  les  bras  de  mes  femmes 
Jouir  de  ces  plaisirs  et  si  purs  et  si  doux, 

Les  délices  des  belles  âmes. 
Quand  un  frère  à  mes  yeux,  tout  à  coup  présenté, 
A  l'ait  changer  l'ordre  de  mon  voyage. 

Il  est  dans  le  simple  équipage 
D'un  bon  Génovéfin  hors  de  son  hermitage. 

De  noir  et  de  blanc  marqueté. 
Qui  demande  la  table  et  l'hospitalité  ; 

Vu  donc  notre  fraternité, 
Au  révérend  j'ai  promis  le  potage, 
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Qu'il  va  manger  en  toute  humilité, 

Et  puis  le  dévot  personnage 

Va  dans  sa  communauté 

Passer  la  nuit  afin  d'être  plus  sage. 

Partant  ce  soir  je  vole  vers  Auteuil, 

Et  défilant  le  long  des  rives  de  la  Seine, 

Modestement  et  sans  orgueil 
Une  voiture  à  l'heure  à  vos  pieds  me  ramène. 
Je  reverrai  mon  frère  à  ce  fameux  château 
Que  les  Génovéfins,  vos  seigneurs  et  vos  maîtres, 
Comme  vous  le  savez,  ont  du  côté  de  l'eau. 
D'où  ces  messieurs  par  leurs  fenêtres 
Peuvent  voir  voguer  maint  bateau  ^ 
A  ce  soir,  mes  très  aimables  veuves, 
A  neuf  heures  et  pas  plus  tard. 
Un  mari  ne  doit  point  encourir  le  hasard 
De  mettre  ses  moitiés  à  de  longues  épreuves. 
Lorsque  la  nuit  viendra,  dites:  le  coco  part. 

On  voyait  à  Auteuil  un  petit  rendez-vous  de 
chasse  où  les  rois  de  France  venaient  de  temps 
à  autre.  Jeune  encore,  Louis  XV  y  avait  fait  plu- 
sieurs séjours  pour  étudier  la  botanique  et  cul- 
tiver les  fleurs  qu'on  élevait  dans  des  serres  ma- 
gnifiques. Depuis,  l'habitation  était  restée  déserte 
et  le  roi  n'y  avait  jamais  reparu.  Pendant  l'été 
de  1764,  Louis  XV  fit  remettre  le  pavillon   en 

1.  Au  III*  siècle  la  seigneurie  d'Auteuil  appartenait  à 
l'abbaye  de  Ste-Geneviève,  qui  y  possédait  une  belle  maison 
de  campagne  et  des  vignes  de  grande  réputation.  L'hôtel 
seigneurial  des  abbés  de  Ste-Geneviève  fut  vendu  en  1793 
comme  propriété  nationale. 
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état  et  y  vint  faire  quelques  séjours  consacrés 
uniquement  à  ses  plaisirs.  Aussitôt  Colardeau 
rime  quelques  vers  en  l'honneur  de  ce  nouveau 
voisin  dont  la  présence  va  sans  nul  doute  attirer 
mille  bienfaits  sur  le  pays  : 

Vous  voilà  donc  bourgeois  d'Auteuil, 
Sire  ;  et  voilà  notre  village 
Qui  va  jouir  de  l'avantage 
Dont  se  vantent,  avec  orgueil, 
Choisy,  La  Meute,  et  l'Hermitage. 
Vous  y  viendrez  chercher  l'ombrage, 
Le  doux  lilas,  le  chèvrefeuil  ; 
Tant  mieux  pour  nous.  Bon  voisinage 
Fut  toujours  d'un  heureux  présage. 
Nous  voudrions  vous  faire  accueil, 
Immortaliser  notre  hommage 
Par  quelque  éclat;  mais  ce  hameau 
Qui  vit  les  Muses  rassemblées 
Se  promener  dans  les  allées 
Du  jardin  qu'habitait  Boileau, 
Auteuil,  ne  voit  plus  sa  fontaine 
Abreuver  le  sacré  troupeau 
Qui  s'enyvre  dans  THypocréne. 
Les  Muses  n'aiment  plus  notre  eau. 
Nous  nous  en  consolons;  les  Grâces 
Valent  tout  au  moins  les  neuf  sœurs  : 
Elles  tiendraient  ici  leurs  places. 

Mais  au  sein  de  cette  vie  quasi  patriarcale 
d'Auteuil,  au  milieu  de  tous  ces  plaisirs  cham- 
pêtres   sans  cesse   renouvelés,  l'on  se  gardait 
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d'oublier  les  amis  d'autrefois,  ceux  que  la  des- 
tinée avait  entraînés  vers  de  lointains  rivages. 
Un  surtout  avait  laissé  d'inoubliables  souvenirs, 
Van  Swieten,  ce  cher  baron,  si  séduisant,  si  spi- 
rituel et  que  nous  avons  vu  si  souvent  donner  la 
réplique  aux  deux  sœurs  dans  leurs  tournois 
dramatiques.  Désolé  de  quitter  une  société  char- 
mante où  il  avait  goûté  tant  de  doux  moments.  Van 
Swieten  était  resté  dans  un  aimable  commerce 
épistolaire  avec  Marie  de  Verrières  et  ses  lettres  té- 
moignaient des  regrets  cuisants  que  lui  causait 
l'absence  :  un  jour  il  apprend  à  son  amie  qu'il 
vient  d'être  nommé  au  poste  de  résident  de 
l'impératrice-reine  à  Varsovie. 

Aussitôt  l'on  a  recours  à  la  muse  de  Colardeau 
pour  féliciter  l'heureux  ambassadeur  et  lui  don- 
ner en  même  temps  des  nouvelles  de  tous  les 
amis  qui  gardent  si  pieusement  son  souvenir. 
Le  poète  s'exécute,  et  au  bout  de  quelques  jours 
il  soumet  au  jugement  des  deux  sœurs  cette 
épître  d'un  tour  si  vif  et  si  enjoué  : 

Oui,  le  plus  charmant  des  barons, 
Nous  avons  vu  dans  tes  missives, 
Que  du  climat  des  Jagellons 
Ton  cœur  revole  vers  nos  rives. 
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Errant  et  toujours  incertain 
Sur  le  vaste  océan  du  monde, 
Tu  ne  savais  où  le  destin 
Porterait  ta  nef  vagabonde. 
Enfin,  le  vent  de  la  faveur 
Au  Nord  a  terminé  ta  course, 
Et  mon  camarade  a  l'honneur 
D'être  à  peu  près  ambassadeur 
Chez  les  peuples  voisins  de  l'Ourse. 
Pour  moi,  je  ne  cours  pas  si  loin 
Et  la  fortune  opiniâtre 
Me  laisse  dans  le  petit  coin 
Qu'elle  a  marqué  pour  mon  théâtre. 
J'y  reste;  en  suis-je  moins  heureux? 
Non  :  mon  vaisseau,  toujours  en  rade, 
Ne  craint  point  les  temps  orageux. 
D'ailleurs,  j'entrevois  dans  tes  vœux 
Que  la  plus  brillante  ambassade 
N'est  souvent  qu'un  exil  pompeux, 
Et  que  dans  ce  monde,  il  vaut  mieux 
Être  casanier  que  nomade. 
Laissons  tout  prestige  à  l'écart. 
Te  souvient-il  de  la  soirée, 
Où  plaintive,  désespérée, 
Ma  muse  pleura  ton  départ? 
Dés  lors,  malheureux  politique, 
J'osais  prophétiser  l'ennui 
Qui  te  fait  languir  aujourd'hui 
Dans  l'éclat  d'un  rang  tyrannique. 

Le  poète  blâme  doucement  son  ami  de  se 
laisser  aveugler  par  l'ambition  ;  lui  qu'  «  un  goût 
sage  et  paisible  appelait  à  l'amour  des  beaux- 
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arts  )),  lui  que  l'on  a  connu  «  moins  ambitieux 
que  sensible  »,  comment  peut-il  se  laisser  éblouir 
par  le  faux  éclat  des  grandeurs?  que  ne  revient- 
il  à  ses  amours  passées  et  que  ne  préfère-t-il  la 
liberté  à  un  esclavage  déguisé?  Colardeau,  lui 
aussi,  aurait  pu  se  laisser  entraîner  par  le  démon 
de  l'ambition,  mais  il  a  eu  la  sagesse  de  dédai- 
gner ce  mirage  trompeur. 

Ah!  si  jamais  la  liberté 

Avec  sa  lime  bienfaisante 

Brise  de  ta  captivité 

La  chaîne  honorable  et  pesante, 

Reviens  dans  notre  comité 

Jouir  d'une  félicité 

Aussi  pure  qu'indépendante  ! 

Je  ne  suis  qu'un  des  nourrissons 

A  qui  les  Muses  dans  le  Temple 

Prodiguent  de  vaines  leçons  ; 

Mais  au  plus  chéri  des  barons 

J'ose  me  citer  pour  exemple. 

Dans  des  essais  assez  brillants 

J'ai  su  captiver  le  suffrage 

De  ces  petits  qu'on  nomme  grands. 

J'allai  leur  présenter  l'hommage 

Des  prémices  de  mes  talents. 

J'obtins  des  regards  caressants, 

Des  promesses  selon  l'usage  : 

En  prostituant  mon  encens 

J'en  eusse  obtenu  davantage. 

Mais  je  leur  fis  ma  cour  en  sage 

Et  je  fus  fier  à  mes  dépens. 
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Quoi  !  ma  muse  déshonorée 

Aurait  donc  bassement  flatté 

Ou  la  fougue  inconsidérée 

D'un  petit  marquis  éventé, 

Ou  l'impertinence  titrée 

D'un  duc,  dont  la  stupidité 

Se  fût  sottement  enivrée 

D'un  nectar  doux  et  frelaté, 

D'une  louange  préparée 

Pour  abreuver  sa  vanité  1 

J'aurais  essuyé  les  caprices, 

Le  sot  orgueil  d'un  protecteur, 

Qui,  pour  quelques  légers  services. 

M'aurait  rendu  l'adulateur 

Et  le  complaisant  de  ses  vices  ! 

Non,  baron  ;  j'abandonne  aux  sots 

Et  ce  manège  et  cette  honte; 

La  fortune  en  sera  moins  prompte 

A  récompenser  mes  travaux, 

Je  le  sais,  mais  le  temps  la  dompte. 

Enfln,  je  chéris  mon  repos. 

J'ai  des  amis,  non  des  héros, 

Et  je  vis  pour  mon  propre  compte. 

Jouis  aussi  de  tes  beaux  jours. 

Depuis  Janvier  jusqu'en  Décembre 

Par  des  plaisirs  remplis  leurs  cours  ; 

Comme  j'ai  quitté  l'anlicharabre, 

Quitte  les  palais  et  les  cours. 

A  parler  franc,  les  conseils  du  poète  ne  sont 
point  exempts  d'un  certain  égoïsme  et  Colardeau 
laisse  entrevoir  bien  des  ombres  dans  son  bon- 
heur, le  pressentiment  de  bien   des  tristesses 
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pour  l'avenir.  Depuis  que  Yan  Swieten  est  parti, 
tout  est  bien  changé:  plus  de  fêtes,  plus  d'en- 
train, plus  de  gaieté,  la  musique  elle-même  est 
abandonnée.  Le  seul  remède  à  tant  de  maux  est 
le  retour  du  cher  baron;  lui  seul  peut  rendre 
aux  deux  sœurs  les  joies  qu'elles  ne  connais- 
sent plus,  lui  seul  peut  rendre  la  vie  aux  bo- 
cages d'Auteuil. 


*o* 


Cependant  ne  sois  point  surpris 
De  mon  jargon  philosophique, 
Une  vapeur  mélancolique 
Rembrunit  ici  nos  esprits, 
Et  nos  sens  glacés  sont  flétris 
Par  une  langueur  léthargique. 
Reviens  :  depuis  le  jour  fatal 
Où  tu  sortis  de  nos  contrées, 
Tout  agonise,  tout  va  mal. 
Nos  âmes  sont  dégénérées, 
Tant  au  physique  qu'au  moral, 
Et  les  deux  sœurs  désespérées, 
De  leur  cher  haron  sépai'ées, 
Ont  perdu  le  goût  musical. 
Pendant  le  mois,  c'est  avec  peine 
Qu'elles  nous  donnent  un  concert  ; 
L'une  a  tantôt  une  migraine, 
L'autre  tout  le  jour  a  souffert 
D'un  mal  inconnu  qui  la  gêne. 
On  ne  chante  plus  au  dessert, 
Et  pendant  toute  la  semaine 
Le  grand  salon  reste  désert; 
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Si  par  hasard  on  s'y  promène 
Le  carillon  seul  joue  un  air 
Aussi  faux  que  ceux  qu'en  plein  air 
Nous  donne  la  Samaritaine. 
Quelquefois  encore  on  verra 
Le  châtelain  de  la  Chevrette, 
S'accompagnant  de  l'épinette, 
Chanter  un  morceau  d'opéra 
Qu'il  donne  pour  une  ariette 
Et  qui  n'est  qu'une  chansonnette 
De  Lulli,  Colas  ouCampra. 


Reviens,  te  dis-je,  il  en  est  temps. 
Que  parmi  nous  ton  goût  ramène 
L'amour  des  arts  et  des  talents  ; 
Des  jeux,  des  spectacles  brillants 
Vont  renouveler  notre  scène  ; 
Nous  y  ferons  rire  les  gens. 
Mais,  baron,  non  pas  aux  dépens 
De  ma  lugubre  Melpomène  ; 
Je  te  le  dis  la  larme  à  l'œil, 
Si  tu  ne  nous  rends  ta  présence, 
Nous  allons  vivre  dans  le  deuil; 
Tout  est  perdu  sans  espérance, 
Et  dans  peu  l'on  doit  vendre  Auteuil, 
Auteuil,  où  l'amitié  sacrée, 
Sœur  et  compagne  des  amours, 
Filait  sur  le  fuseau  d'Astrée 
Le  brillant  tissu  de  nos  jours; 
Auteuil,  asile  frais  et  pur, 
Où  Boileau  choisit  son  Parnasse 
Et  crut  retrouver  le  Tibur 
Qu'a  chanté  la  lyre  d'Horace  ; 
Auteuil,  enfin,  séjour  heureux 
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OÙ  la  beauté  devient  plus  belle, 

Le  plaisir  plus  voluptueux, 

La  félicité  plus  réelle. 

Quel  destin  nous  est  préparé? 

Les  deux  sœurs  s'en  vont  au  village, 

Et  ce  couple  dégénéré, 

Dans  un  chàtel  tout  délabré, 

Bientôt  va  devenir  sauvage, 

Ne  s'occuper  que  de  laitage. 

Traîner  le  râteau  sur  le  pré. 

Et  dans  un  obscur  ermitage 

Languir  tristement  enterré. 

Reviens,  tout  sera  réparé. 

Nos  esprits  reprendront  courage. 

On  te  regrette,  on  t'a  pleuré. 

Mais  qu'on  t'aimera  davantage 

Si  tu  reparais  au  rivage 

Où  ton  retour  est  désiré  ! 

Dispose  donc  ton  équipage, 

Pars  ;  le  bonheur  d'être  adoré 

Vaudra  bien  les  frais  du  voyage. 

Mais  le  baron,  insensible  aux  sollicitations 
pressantes  de  ses  amis,  demeura  dans  ses  froids 
pays  du  Nord;  il  ne  put  s'arracher  aux  gran- 
deurs éphémères  dont  il  jouissait,  même  pour 
venir  goûter  des  félicités  dont  on  lui  faisait  une 
peinture  si  séduisante. 


CHAPITRE  XII 

LE  MOINEAU  ET  LA  FAUVETTE.  —  CRAINTES  DE  COLARDEAU. 

—  RUPTURE     AVEC    MARIE.     —    DÉSESPOIR    DU    POETE. 

—  IL  SE  RETIRE  DU    MONDE.    —    LES   PERFIDIES   A    LA 
MODE. 

Au  temps  de  leurs  plus  tendres  amours,  Marie 
et  son  amant  s'étaient  un  jour,  tout  en  se  jurant 
des  sentiments  éternels,  longuement  entretenus 
de  l'instabilité  des  affections  de  ce  monde  et 
de  l'inconstance  si  fréquente  des  amants.  Cette 
douce  causerie  inspira  à  Colardeau  ces  strophes 
charmantes  sur  les  amours  de  la  fauvette  et  du 
moineau  : 

Cœurs  sensibles,  cœurs  fidèles 
Qui  blâmez  l'amour  léger, 
Cessez  vos  plaintes  cruelles, 
Est-ce  un  crime  de  changer'' 
Si  l'amour  porte  des  ailes, 
N'est-ce  pas  pour  voltiger? 
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Le  papillon  de  la  rose 
Reçoit  le  premier  soupir; 
Le  soir  un  peu  plus  éclose, 
Elle  écoute  le  zéphir; 
Jouir  de  la  même  rose 
C'est  enfin  ne  plus  jouir. 

Apprenez  de  ma  fauvette 
Qu'on  se  doit  au  changement. 
Par  ennui  d'être  seulette 
Elle  eut  moineau  pour  amant  : 
C'est  sûrement  être  adroite 
Et  se  pourvoir  joliment. 

Mais  moineau  sera-t-il  sage? 
Voilà  fauvette  en  souci. 

S'il  changeait Dieu!  quel  dommage 

Mais  moineaux  aiment  ainsi. 
Puisque  Hercule  fut  volage, 
3Ioineaux  peuvent  l'être  aussi. 

Vous  croiriez  que  la  pauvrette 
En  regrets  se  consuma. 
Au  village  une  fillette 
Aurait  ces  faiblesses-là... 
Mais  le  soir  même,  fauvette 
Avec  pinson  s'arrangea. 

Quelqu'un  blâmera  peut-être 
Le  nouveau  choix  qu'elle  fit  : 
Un  jaseur  !  un  petit-maitre  ! 
C'est  pour  ça  qu'elle  le  prit. 
Lorsqu'on  se  venge  d'un  traître, 
Peut-on  faire  trop  de  bruit?... 
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Le  moineau,  dit-on,  fit  rage. 
C'est  là  le  train  d'un  amant. 
Aimez  bien,  il  se  dégage  ; 
N'aimez  pas,  il  est  constant. 
L'imiter,  c'est  être  sage. 
Aimons  et  changeons  souvent. 

Hélas!  moineau  fut  constant  mais  fauvette  fut 
volage!  le  poète  allait  en  faire  la  triste  expé- 
rience. 

Si  le  sentimental  Colardeau  s'était  bercé  d'éter- 
nelles amours,  il  connaissait  bien  mal  l'objet  de 
sa  passion.  Cette  liaison  de  trois  ans,  bien  qu'en- 
trecoupée de  quelques  intermèdes,  avait  paru  à 
Marie  de  Verrières  l'éternité,  plusieurs  éternités. 
Cette  fidélité  interminable  finissait  par  devenir 
compromettante  et  menaçait  de  couvrir  la  jeune 
femme  d'un  impardonnable  ridicule.  Elle  le  sen- 
tit heureusement  assez  à  temps,  et  son  cœur 
aussi  bien  que  sa  raison  la  poussèrent  à  de  nou- 
velles amours.  Comme  le  cercle  de  ses  adora- 
teurs était  toujours  aussi  nombreux,  il  lui  fut 
aisé  de  distinguer  parmi  ses  soupirants  celui 
qu'elle  appellerait  à  recueillir  la  succession  de 
l'infortuné  poète. 

Colardeau,  naïf,  amoureux  comme  au  pre- 
mier jour,  ne  peut  croire  d'abord  au  danger  qui 


176    LES  DEMOISELLES  DE  VERRIÈRES. 

menace  le  fragile  édifice  de  son  bonheur.  Il  se 
traite  de  visionnaire,  s'accuse  de  jalousie  dépla- 
cée, se  reproche  des  soupçons  qu'il  croit  au  fond 
immérités.  Aveuglé  par  sa  tendresse,  il  s'ingénie 
à  justifier  l'amante  déjà  infidèle,  mais  le  moment 
vient  cependant  où  il  ne  peut  plus  douter  de 
l'étendue  de  son  malheur  et  où  il  s'écrie  doulou- 
reusement : 

Par  des  biens  séduisants  avec  faste  annoncés 
Je  vois  trois  ans  d'amour  en  un  jour  effacés. 

L'infortuné  éprouve  de  sa  mésaventure  une 
douleur  hors  de  toute  proportion  avec  un  acci- 
dent aussi  commun  et  auquel  le  passé  de  son 
amie  ne  devait  que  trop  le  préparer. 

Sans  courage  devant  le  coup  qui  le  frappe,  il 
s'imagine  follement  que  des  plaintes,  des  repro- 
ches, le  souvenir  du  passé  lui  ramèneront  peut- 
être  ce  cœur  qu'il  chérissait  et  qui  lui  échappe. 
Il  croit  qu'une  absence  fera  sentir  à  l'infidèle 
toute  sa  cruauté,  qu'elle  comprendra  le  déchire- 
ment d'une  séparation  quand  des  liens  si  doux 
vous  unissent,  qu'il  n'aura  qu'à  pardonner  un 
moment  d'erreur  pour  retrouver  l'amie  qu'il  a 
tant  aimée.  Il  prétexte  un  voyage  et  part. 
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A  peine  éloigné,  ses  tortures  redoublent  ;  la 

fête  de  Marie  approchant,  il  en  profite  pour  lui 

envoyer  ses  plus  tendres   souhaits  et  lui  faire 

en  même  temps,  la  mort  dans  le  cœur,  l'aveu 

d'appréhensions  qu'il  ne  peut  plus  dissimuler  : 

Zelmire,  un  jour  de  fête  est,  sans  doute,  le  jour 
Où  l'on  doit  prodiguer  les  serments  de  l'amour  ; 
Mais  n'attends  point  de  moi  de  nouvelles  promesses. 
Va,  mon  amour  est  sûr,  et  sûr  par  mes  faiblesses  : 
Mon  cœur  n'a  pas  besoin  de  redonner  sa  foi. 
Ehl  que  t'offrirait-il  qui  ne  soit  tout  à  toi? 

Mais,  peut-être,  oublié  dans  ces  jours  malheureux, 
Je  vais  perdre  des  droits  déjà  vains  ou  douteux. 
D'un  rival,  qui  t'est  cher,  le  pouvoir  les  balance  ; 
Qu'il  va  mettre  à  profit  le  temps  de  mon  absence  ! 

Rongé  par  la  jalousie,  Colardeau  s'aban- 
donne à  sa  douleur  et  accable  de  reproches  celle 
qui  le  trahit.  Puis,  se  ravisant,  il  cherche  à  excu- 
ser des  emportements  qu'il  ne  peut  dominer  : 

Mais  dans  quel  avenir  s'égarent  mes  pensées? 
N'écoute  point  mes  cris,  mes  plaintes  insensées  : 
Tu  dois  savoir,  hélas!  si  j'aime,  si  j'aimai. 
Pardonne  quelque  doute  à  l'amour  alarmé  : 
Pardonne  :  il  est  affreux  pour  un  cœur  qui  t'adore, 
D'avoir  souffert  des  maux  qu'il  faut  souffrir  encore, 
De  combattre  toujours  pom*  ne  vaincre  jamais. 
De  voir  l'amour  trahi  moins  fort  que  les  bienfaits  ; 
Enfin,  il  est  horrible,  après  trois  ans  d'hommage. 
D'espérer  beaucoup  moins,  de  craindre  davantage. 

12 
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Il  termine  sa  douloureuse  épître  en  deman- 
dant à  celle  qu'il  a  tant  aimée  une  grâce  der- 
nière, une  grâce  qu'elle  ne  peut  refuser  sans 
cruauté  :  la  vérité. 

Imite  ma  franchise;  ose  enfin  m'éclairer  : 
Dis-moi  si  je  dois  craindre,  où  s'il  faut  espérer. 

La  réponse  de  Marie  fut  ce  qu'elle  devait  être  ; 
elle  protesta  faiblement  de  ses  sentiments,  in- 
voqua de  dures  nécessités  auxquelles  elle  ne 
pouvait  se  soustraire,  plaida  les  circonstances 
atténuantes,  et  enfin  finit  par  proposer  à  son 
amant  de  s'éloigner  pendant  deux  ans,  lui  pro- 
mettant à  son  retour  de  lui  rendre  son  cœur 
tout  entier,  toute  sa  tendresse  passée. 

Et  le  poète,  lâche  devant  celle  qu'il  adore,  a 
la  faiblesse  d'accepter  : 

A  tés  ménagements  il  faut  donc  consentir? 

11  faut  donc  te  céder,  et  te  perdre,  et  partir? 

Tu  l'ordonnes;  tu  veux  que,  pendant  deux  années. 

L'amour  séparément  file  nos  destinées  ; 

Et  que,  par  l'espérance  amusant  ma  douleur, 

J'attende  que  le  temps  me  rende  enfin  ton  cœur? 

Mais  ton  cœur  pourra-t-il,  pendant  cet  intervalle, 

Nourrir  une  tendresse  à  ma  tendresse  égale? 

Et  ne  prévois-tu  pas  qu'un  mortel  trop  heureux 

Peut   au  delà  du  terme,  assujettir  tes  vœux? 
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Si  tu  peux  aujourd'hui  sacrifier  ma  flamme 
A  de  chers  intérêts,  trop  puissants  sur  ton  âme, 
Sur  quel  espoir,  hélas!  puis-je  me  consoler? 
Trompes-tu  la  victime  avant  de  l'immoler? 
Je  n'ose  approfondir  ta  politique  obscure, 
Mon  cœur  souscrit  à  tout;  mais  enfin  il  murmure, 
Il  se  plaint  de  l'arrêt  que  ta  bouche  a  dicté, 
Et  t'accuse  tout  bas  de  trop  de  cruauté. 

Le  malheureux  se  reproche  d'être  peut-être 
injuste  et  d'avoir  été,  par  des  soupçons  immé- 
rités, le  propre  artisan  de  son  malheur  : 

Peut-être,  trop  d'aigreur  empoisonne  mes  plaintes; 
Mais,  si  de  mes  chagrins  tu  sentais  les  atteintes, 
Zelmire,  à  mon  amour  tu  croirais  tout  permis. 
Assez  et  trop  longtemps,  adorateur  soumis, 
J'ai  traîné  sur  tes  pas,  dans  un  humble  silence. 
Les  fers  que  désormais  veut  briser  ta  prudence. 
J'eus  des  torts,  je  le  sais;  j'eus  les  torts  d'un  jaloux; 
Je  soupçonnai  tes  soins...  mais  dis-moi,  sommes-nous 
Dans  ces  tristes  sérails,  dans  ces  prisons  d'Asie, 
D'où  la  main  des  muets  bannit  la  jalousie? 
L'essaim  des  séducteurs  environne  tes  pas? 
Pour  un  cœur  adoré  quel  cœur  ne  tremble  pas? 

Enfin  il  se  résigne  à  son  sort,  il  va  obéir  à 
l'ordre  rigoureux,  il  va  s'éloigner,  mais  qu'au 
moins  la  cruelle  n'oublie  pas  ses  serments, 
qu'elle  ne  soit  pas  parjure  une  seconde  fois. 

Mais  je  veux  bien,  Zelmire,  en  croire  tes  promesses  : 
(Que  m'importe  une  erreur,  après  tant  de  faiblesses? 
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C'en  est  une  de  plus  et  je  veux  l'embrasser), 
Mais,  songe  que  c'est  toi,  toi  qui  m'y  veux  forcer; 
Songe  que  tu  promets  à  l'Amant  le  plus  tendre 
De  lui  rendre  les  droits  que  tu  vas  lui  reprendre. 
Ta  bouche  l'a  juré,  ton  cœur  en  est  garant; 
Ton  cœur  sera  puni  s'il  trahit  le  serment  : 

Si  tu  trahis  l'espoir  dont  tu  flattes  mes  peines, 
Puisses-tu,  sous  le  poids  de  tes  honteuses  chaînes. 
Traîner  dans  les  affronts  des  jours  déshonorés, 
Des  jours  à  l'esclavage,  à  l'opprobre  livrés  ! 
Puisse  l'ingrat  mortel,  auteur  de  mon  supplice, 
Ne  te  payer  jamais  le  prix  du  sacrifice  ! 
Heureux  I  si  je  puis  voir  ton  cœur,  toi,  ta  beauté 
Au  comble  du  mépris  qu'ils  auront  mérité  ! 

Le  poète  se  retira  chez  son  oncle  maternel 
qui  était  curé  de  Saint-Salomon  à  Pithiviers.  Les 
premiers  temps  de  sa  retraite  furent  des  plus 
douloureux.  C'est  à  l'ami  qui  l'a  soutenu  dans 
son  épreuve  et  qui  l'a  poussé  à  s'éloigner  qu'il 
confie  ses  angoisses  et  ses  regrets  : 

Cher  et  cruel  Ami,  penses-tu  que  mon  cœur 
Loin  de  ce  qu'il  adore  ait  trouvé  le  bonheur  ; 
Qu'il  se  repose,  enfin,  dans  ce  sage  équilibre 
D'un  cœur  sans  passion,  indifférent  et  libre? 
Tu  croyais  les  briser  ces  fers  de  mon  amour, 
Ces  fers,  quittés  cent  fois  et  repris  tour  à  tour. 
Ah  !  je  rappelle  encor  le  jour,  le  jour  horrible, 
Où  parjure,  où  barbare,  et  cependant  sensible, 
Dans  un  affreux  exil  par  tes  mains  entraîné, 
Je  fuyais  loin  des  yeux  qui  m'avaient  enchaîné. 
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C'est  en  vain  que  son  ami  lui  fait  espérer 
des  triomphes  dramatiques,  des  satisfactions 
d'amour-propre  qui  adouciront  l'amertume  de 
ses  regrets  : 

Ces  lauriers  desséchés,  ces  dons  de  Melpomène, 
Ces  applaudissements,  ces  lionneurs  de  la  scène, 
Que  ta  voix  me  promet  pour  prix  de  mes  travaux, 
Sont  un  trop  faible  espoir  pour  adoucir  mes  maux. 
Hélas  !  qui  me  rendra  ces  voluptés  si  chères. 
Ces  nuits,  ces  jours  heureux,  ces  plaisirs  solitaires. 
Ces  doux  moments  filés  par  les  mains  de  l'Amour, 
Ces  baisers,  en  un  mot...  que  je  rendais  toujours? 
Ami,  j'ai  tout  perdu;  j'ai  perdu  mon  Amante. 

Colardeau  eut  assez  de  résignation  et  de  pas- 
sion pour  attendre  deux  ans  dans  la  solitude  le 
retour  des  jours  heureux  qu'on  lui  avait  fait 
espérer.  Mais  hélas  !  sa  patience  ne  fut  pas 
récompensée.  Le  terme  fatal  arriva  sans  qu'il 
reçût  la  moindre  nouvelle  de  l'infidèle  :  une  fois 
encore  tous  les  serments  étaient  trahis. 

Le  poète  eut  l'insigne  faiblesse  de  vouloir  tirer 
vengeance  d'un  oubli  qui  n'était  en  somme  que 
très  naturel  et  auquel  il  ne  devait  que  trop 
s'attendre.  Sous  le  coup  de  la  déception  qu'il 
éprouve,  il  foule  aux  pieds  tous  les  souvenirs 
du  passé,  il  brûle  ce  qu'il  a  adoré  et  il  écrit 
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une  comédie  qu'il  intitule  Les  Perfidies  à  la 
mode,  où  il  dépeint  en  termes  virulents  toutes 
les  trahisons  dont  il  croit  être  la  victime.  La 
pièce  devait  être  jouée  aux  Français  et  étaler  aux 
yeux  de  tous  les  procédés  infâmes  de  Marie  de 
Verrières,  mais  Colardeau  ne  put  se  mettre 
d'accord  avec  les  comédiens  et  la  comédie  ne  fut 
pas  représentée. 


CHAPITRE  XIII 


MARIAGE    D  AURORE. 


Au  moment  où  l'astre  de  Marie  de  Verrières 

continuait  à  briller  du  plus  vif  éclat,  survint  un 

événement  de  famille  qui   la  mit  à  même  de 

témoigner  les  tendres  sentiments  qu'elle  n'avait 

amais  cessé  de  porter  à  ses  enfants. 

On  se  rappelle  qu'Aurore,  cette  fille  qu'elle 
avait  eue  du  maréchal  de  Saxe,  lui  avait  été  en- 
levée par  les  soins  de  la  Dauphine,  et  que  cette 
princesse  l'avait  mise  au  couvent  de  Saint-Cyr 
pour  y  achever  son  éducation.  On  se  rappelle 
également  que  la  première  condition  imposée  par 
la  princesse  avait  été  qu'Aurore  ne  reverrait 
jamais  ni  sa  mère  ni  sa  tante.  Cette  clause  si 
cruelle  fut  scrupuleusement  respectée. 
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La  règle  de  la  maison  de  Saint-Cyr  était  de 
rendre  les  jeunes  filles  à  leurs  parents  à  l'âge  de 
vingt  ans  et  de  leur  remettre  en  même  temps 
une  dot  de  mille  écus  avec  un  trousseau  en  rap- 
port avec  leur  condition.  Celles  qu'on  mariait  à 
des  personnes  agréées  par  le  roi  recevaient  une 
dot  proportionnée  à  la  qualité  des  parties. 

La  Dauphine,  qui  avait  pris  très  au  sérieux  son 
rôle  de  mère  adoptive  et  qui  se  préoccupait  beau- 
coup de  l'avenir  d'Aurore,  ne  voyait  pas  venir 
sans  inquiétude  le  moment  où  elle  quitterait  le 
couvent  et  où  elle  échapperait  à  la  douce  auto- 
rité qu'elle  subissait  depuis  son  enfance.  Elle- 
même  pouvait  mourir.  Que  deviendrait  sa  chère 
pupille,  isolée,  sans  appui,  sans  conseils  d'au- 
cune sorte?  Pour  rien  au  monde  elle  ne  voulait 
la  voir  retourner  chez  sa  mère,  où  elle  ne  pou- 
vait trouver  que  de  détestables  exemples  et  où 
elle  aurait  vécu  entourée  d'écueils  de  tous 
genres. 

C'est  pour  la  préserver  des  dangers  qui  la  me- 
naçaient que  la  princesse  chercha  à  la  marier 
avant  qu'elle  n'abandonnât  le  couvent,  c'est-à- 
dire  avant  sa  vingtième  année.  Elle  trouva 
bientôt  l'époux   qu'elle   désirait  pour   elle,  et 
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en  1766,  Aurore,  alors  âgée  de  dix-huit  ans, 
quittait  la  douce  et  paisible  retraite  où  l'on 
avait  abrité  son  enfance  et  sa  jeunesse  pour 
obéir  aux  vœux  de  sa  mère  adoptive  et  épouser 
le  comte  de  Horn. 

Le  couvent  au  xviir  siècle  n'avait  que  peu  de 
rapport  avec  l'idée  que  nous  nous  en  faisons 
aujourd'hui;  on  n'y  vivait  nullement  muré  et 
cloîtré,  les  bruits  du  monde  ne  venaient  nulle- 
ment mourir  au  pied  de  ses  hautes  murailles; 
ils  y  pénétraient  fort  bien,  et  les  scandales  même 
de  la  cour  et  de  la  ville  y  trouvaient  souvent  un 
écho  trop  fidèle. 

C'est  à  ce  point  qu'une  jeune  fille,  au  sortir 
du  couvent  de  Panthémont,  pourra  écrire  les 
Confidences  d'une  jolie  femme,  tableau  de  tous  les 
scandales  du  temps,  qu'elle  a  entendu  raconter 
par  ses  compagnes.  La  description  qu'elle  en  fait 
est  si  exacte,  les  renseignements  qu'elle  donne 
sont  si  précis,  que  les  personnes  dont  elle  a  fait 
le  portrait  se  reconnaissent  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter, qu'il  en  résulte  un  irréparable  éclat,  et  que 
la  jeune  fille,  coupable  d'indiscrétion,  est  enfer- 
mée à  la  Bastille  sur  l'ordre  du  roi. 

On  s'exphque  que  dans  ces  conditions  Aurore 
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ne  soit  pas  sortie  du  couvent  aussi  novice  et 
candide  qu'on  pourrait  le  supposer.  Elle  avait 
au  contraire  sur  la  vie  des  idées  très  nettes  et 
très  arrêtées  et  sa  conduite,  dès  qu'elle  eut  sa 
liberté,  allait  en  fournir  une  preuve  indiscu- 
table. 

Le  premier  soin  de  la  jeune  fille,  aussitôt  son 
mariage  résolu,  fut  de  faire  réformer  son  état 
civil  ;  elle  y  réussit  grâce  à  l'intervention  de  la 
Dauphine.  Bien  que  la  situation  fût  fort  délicate 
et  exigeât  beaucoup  de  discrétion.  Aurore  s'in- 
digna de  figurer,  au  moment  de  la  publication 
des  bans  et  sur  son  acte  de  mariage,  comme 
fille  du  bourgeois  La  Rivière,  ce  bourgeois  qui, 
autrefois,  avait  si  obligeamment  prêté  son  nom 
et  son  assistance  pour  donner  à  l'enfant  un  état 
civil  régulier;  elle  estima  que  la  gloire  de  des- 
cendre de  Maurice  de  Saxe  compensait  largement 
l'irrégularité  de  sa  naissance  et  ce  que  le  côté 
maternel  lui  offrait  de  peu  glorieux  ;  elle  aima 
mieux  être  la  fille  naturelle  de  Maurice  de  Saxe 
que  la  fille  légitime  du  bourgeois  La  Rivière.  Elle 
s'adressa  donc  au  Parlement  pour  que  sa  filiation 
fût  publiquement  reconnue,  et  l'on  fit  droit  à  sa 
requête.  Elle  fournit  la  preuve,  tant  par  la  dépo- 
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sition  du  sieur  Gervais  qui  avait  accouché  sa 
mère,  que  par  les  personnes  qui  l'avaient  tenue 
elle-même  sur  les  fonts  baptismaux,  qu'elle  était 
bien  la  fille  du  comte  de  Saxe  et  que  ce  dernier 
l'avait  toujours  reconnue  pour  telle.  La  Cour, 
sur  les  conclusions  de  M^  Joly  de  Fleury,  avocat 
général,  rendit  le  4- juin  17§6  un  arrêt  qui  dé- 
clara Aurore  «  en  possession  de  l'état  de  fille 
naturelle  de  Maurice,  comte  de  Saxe  ».  L'arrêt 
en  outre  «  ordonna  que  l'acte  baptistaire  inscrit 
sur  les  registres  de  la  paroisse  de  Saint-Gervais 
et  Saint-Protais  de  Paris,  à  la  date  du  19  oc- 
tobre 1748,  serait  réformé,  et  qu'au  lieu  des 
noms  de  Jean-Baptiste  de  la  Rivière,  bourgeois 
de  Paris,  et  de  Marie  Rinteau,  sa  femme,  il  sera, 
après  le  nom  de  Marie-Aurore,  fille,  ajouté  ces 
mots  :  naturelle  de  Maurice,  comte  de  Saxe,  maré- 
chal général  des  camps  et  armées  de  France,  et 
de  Marie  Rinteau,  et  ce  par  l'huissier  de  notre 
dite  Cour,  porteur  du  présent  arrêt,  etc.  *  » 
Comme  à  cette  époque  il  n'y  avait  d'autres  re- 

1.  Extrait  de  la  collection  de  décisions  nouvelles  et  de 
notions  relatives  à  la  jurisprudence  actuelle  par  M.  J.-B. 
Denisart,  procureur  au  Châtelet  de  Paris.  Tome  III,  p.  704. 
—  Paris  1771.  A  Jullien,  le  Théâtre  des  demoiselles  Ver- 
rières. 
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gistres  de  l'état  civil  que  ceux  tenus  par  les 
paroisses,  l'arrêt  du  Parlement  reproduit  sur  les 
extraits  baptistaires  de  l'église  Saint-Gervais  et 
Saint-Protais  suffisait  pour  modifier  la  situation 
sociale  d'Aurore. 

Après  s'être  ainsi  posée  et  affirmée  très  déli- 
bérément comme  fille  du  comte  de  Saxe,  Au- 
rore ne  fit  plus  d'objections  à  son  mariage.  La 
Dauphine ,  il  faut  l'avouer,  n'avait  pas  fait  un 
choix  des  plus  heureux.  L'époux  qu'elle  lui  des- 
tinait était  le  comte  de  Horn,  bâtard  de  Louis  XV, 
auquel  il  ressemblait,  paraît-il,  d'une  façon 
frappante.  Le  comte  était  chevalier  de  Saint- 
Louis  et  capitaine  au  régiment  de  Royal-Bavière  ; 
on  obtint  pour  lui  en  l'honneur  de  son  mariage 
la  place  de  lieutenant  pour  le  roi  de  la  province 
de  Schelestadt.  Il  était  d'une  belle  figure  et  d'une 
superbe  prestance,  mais  son  regard  paraissait  dur 
et  insolent.  Suivant  l'usage  presque  général  à 
l'époque,  Aurore  n'avait  jamais  rencontré  le 
mari  qu'on  lui  destinait  ;  elle  le  vit  pour  la  pre- 
mière fois  le  jour  de  son  mariage. 

L'union  fut  célébrée  en  grande  pompe  et  la 
Dauphine  y  assistait. 

En  l'honneur  de  ce  grave  événement  on  per- 
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mit  à  Mlle  de  Verrières  de  revoir  sa  fille,  mais 
l'entrevue  n'eut  lieu  que  le  jour  même  où  l'union 
fut  célébrée  et  après  la  cérémonie  nuptiale.  Marie 
n'était    nullement   une   mère   dénaturée  ;    elle 
éprouvait  pour  cette  enfant  des  sentiments  très 
tendres.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  une  profonde 
émotion  qu'elle  vit  arriver  l'heure  d'embrasser 
celle  qui  lui  devait  le  jour.  Bien  des  sentiments 
divers  s'agitaient  en  son  âme  ;  d'un  côté  la  joie 
de  revoir  une  fille  dont  elle  était  séparée  presque 
depuis  sa  naissance,  de  l'autre  la  crainte  poi- 
gnante de  ne  trouver  en  elle  qu'une  froideur 
respectueuse,   peut-être  même   une  instinctive 
répulsion.  De  quelle  manière  cette  enfant  avait- 
elle  été  élevée?  Quels  sentiments  lui  avait-on 
inspirés  pour  sa  mère  coupable?  Allait-elle  la  re- 
pousser, la  renier?  Consentirait-elle  seulement 
à  la  revoir?  Redoutant  dans  une  première  en- 
trevue  de   ne  pouvoir  maîtriser  son  émotion, 
Marie  crut  plus  sage  et   plus  prudent  d'écrire 
d'abord  à  sa  fille  et  de  lui  exprimer  tous  les  sen- 
timents qui  l'agitaient  si  fiévreusement.  L'im- 
pression sur  Aurore  n'en  serait  que  plus  durable. 
Un  ami  de  la  maison,  et  il  n'en  manquait  pas, 
fut  chargé  de  composer  un  épithalame  et   de 
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rendre,  en  termes  touchants,  la  joie  d'une  mère 
qui  retrouve  sa  fille  et  redoute  en  même  tepips 
d'en  être  méconnue.  L'épithalame  fut  composé 
sous  la  forme  d'un  dialogue  entre  Marie  de  Ver- 
rières et  sa  sœur  Geneviève  (Mme  de  la  Marre). 
L'auteur  insistait  habilement  sur  une  illustre 
paternité:  une  erreur  n'est-elle  pas  excusable 
avec  un  héros?  Maurice  lui-même  n'était-il  pas  le 
fruit  d'une  faute  ? 

MADAME  DE  LA  MARRE 

Oui,  ma  sœur,  ce  sont  eux,  c'est  lui! 

MADEMOISELLE  DE  VERRIÈRES 

C'est  lui,  c'est  elle. 

MADAME  DE  LA  MARRE 

Qu'il  est  intéressant 

MADEMOISELLE  DB   VERRIÈRES 

Qu'elle  est  touchante  et  belle 
Enfin,  ma  fille,  enfin,  je  jouis  de  mes  droits; 
Des  marches  de  l'autel  c'est  moi  qui  vous  reçois. 
Venez,  venez  sentir  dans  les  bras  d'une  mère 
Combien  je  vous  aimai,  combien  vous  m'êtes  chère. 
Ce  jour,  ce  jour  heureux  qui  nous  réunit  tous  ! 
Vous  rend  à  ma  tendresse  et  vous  donne  un  époux  : 
C'est  le  jour  du  bonheur,  le  beau  jour  de  ma  vie. 

MADAME  DE   LA  MARRE 

Et  vous  à  qui  l'amour  et  l'hymen  l'ont  unie, 
Héros  qui  possédez  la  fille  d'un  héros, 
Dans  le  sein  de  la  paix  et  d'un  noble  repos. 
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Vous  verrez  sa  candeur,  sa  tendresse  naïve 
Distraire  en  l'amusant  votre  valeur  captive. 
Son  amour  répandra  sur  vos  heureux  loisirs 
L'intérêt  du  bonheur,  le  charme  des  plaisirs. 
Rien  encore  n'a  flétri  son  âme  simple  et  pure  ; 
Vous  recevez  son  cœur  des  mains  de  la  nature. 
Si  ce  cœur,  jusqu'ici  de  lui-même  ignoré, 
Connaît  un  sentiment,  vous  l'avez  inspiré. 

MADEMOISELLE   DE  VERBIÈRES 

Il  en  est  un,  ma  sœur,  un  qu'elle  doit  connaître; 

Il  est  bien  pur...  Ma  fille,  un  jour,  un  jour  peut-être 

Ce  sentiment  plus  fort  et  mieux  développé 

Saisira  votre  cœur  plus  vivement  frappé. 

Vous  saurez  à  quel  titre  et  pourquoi  je  vous  aime; 

Vous  connaîtrez  mes  droits,  vous  les  aurez  vous-même. 

Que  jamais  votre  oubli  ne  m'oblige  à  pleurer 

Le  douloureux  instant  qui  doit  nous  séparer! 

Monsieur,  à  votre  cœur,  je  le  demande  en  mère, 

Que  ma  fille  jamais  ne  me  soit  étrangère. 

La  nature  et  le  sang  n'ont  point  de  préjugés: 

La  nature  est  pour  moi ,  si  vous  l'interrogez. 

J'en  atteste  aujourd'hui  les  mânes  d'un  grand  homme, 

A  ma  fille  inconnu,  mais  que  mon  cœur  lui  nomme. 

Ce  héros,  dont  la  gloire  environnait  le  front, 

Du  sang  de  Kœnigsmark  ne  sentit  point  l'affront; 

Sa  grande  âme  jamais  n'en  fut  humiliée, 

Et  sa  mère  par  lui  ne  fut  point  oubliée. 

MADAME   DE   LA  MARRE 

Pourquoi  mêler,  ma  sœur,  à  ces  heureux  moments 
Des  doutes  si  cruels,  de  vains  pressentiments  ? 
Ne  versons  aujourd'hui  que  des  larmes  de  joie. 
Ta  sensibilité  s'étend  et  se  déploie, 
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Elle  porte  sur  tout  son  inquiète  ardeur, 
Fixe-la  sur  ta  fille,  et  sois  à  ton  bonheur. 
Connais-tu  des  devoirs,  des  lois  assez  barbares 
Qui  puissent  exiger...?  Non,  ma  sœur,  tu  t'égares; 
Aurore,  quel  que  soit  son  heureux  avenir. 
Ne  peut  jamais,  crois-moi,  perdre  le  souvenir 
De  nos  soins  prodigués  à  sa  première  enfance  : 
Le  premier  des  devoirs  est  la  reconnaissance. 

MADEMOISELLE  DE  VERRIÈRES 

Eh  bien  I  je  m'abandonne  à  des  transports  plus  doux. 

Ma  fille  et  vous,  monsieur,  vous  son  heureux  époux. 

Goûtez  enfin,  goûtez  la  félicité  pure 

Que  l'amour  vous  promit,  que  l'hymen  vous  assure. 

Que  de  votre  bonheur  mes  yeux  soient  les  témoins; 

Les  regards  d'une  mère  en  sont  dignes  du  moins. 

Ma  fille,  vos  destins  sont  unis  avec  d'autres , 

Embellissez  des  jours  où  s'attachent  les  vôtres, 

Délassez  un  héros  de  ses  travaux  guerriers. 

Vous  reçûtes  le  jour  à  l'ombre  des  lauriers. 

Le  tumulte  de  Mars,  la  pompe  militaire 

Ne  peut  vous  étonner,  ni  vous  être  étrangère  ; 

La  fille  de  Maurice  en  doit  aimer  l'éclat  ; 

Allez  la  contempler  aux  murs  de  Schelestadt  ; 

A  quelqu'un  de  vos  traits,  faites-y  reconnaître 

Le  grand  cœur  du  héros  à  qui  vous  devez  l'être. 

Voilà  tous  vos  devoirs  et  les  vœux  que  je  fais; 

Mais  pour  les  remplir  tous,  ne  m'oubliez  jamais. 

((  Je  ne  connais  rien  de  plus  moral  que  cet 
épithalame,  dit  Grimm,  et  je  doute  que  le  plus 
beau  chapitre  sur  les  courtisanes  puisse  faire 
plus  d'impression.  L'inquiétude  d'une  mère  d'être 
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méprisée  et  reniée  par  sa  fille,  prêche  plus 
fortement  les  mœurs  que  le  traité  le  plus  élo- 
quent. )) 

Les  craintes  de  Mlle  de  Verrières  étaient  vai- 
nes. L'entrevue  entre  la  mère  et  la  fille  fut  des 
plus  touchantes  ;  Marie  tomba  dans  les  bras 
d'Aurore  en. fondant  en  larmes  et  la  jeune  femme, 
incapable  de  maîtriser  son  émotion,  couvrit  de 
baisers  cette  mère  qu'elle  n'avait  pour  ainsi  dire 
jamais  vue.  Elle  la  combla  des  plus  douces  pro- 
messes, elle  l'assura  de  sa  plus  tendre  affec- 
tion et  lui  jura  de  la  revoir  aussi  souvent  que 
son  éloignement  de  la  capitale  le  lui  permettrait. 

Aurore  ne  fit  pas  seulement  en  ce  même  jour 
la  connaissance  de  son  mari  et  de  sa  mère,  elle 
vit  encore  pour  la  première  fois  son  frère,  le 
chevalier  de  Beaumont,  fils  du  duc  de  Bouillon. 
C'était  alors  un  jeune  seigneur  de  près  de  seize 
ans,  plein  d'élégance  et  de  grâce,  et  qui,  par 
l'esprit  et  la  beauté  physique,  ressemblait  éton- 
namment à  sa  mère. 

La  présence  du  chevalier  sauva  même  Aurore 
du  plus  grave  danger.  Pendant  les  fêtes  qui  sui- 
virent la  cérémonie  nuptiale,  fêtes  qui  se  pro- 
longèrent fort  avant  dans  la  nuit,  le  valet  de 

13 
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chambre  du  comte  de  Horn  prit  à  part  le  cheva- 
lier et  lui  avoua  confidentiellement  qu'il  fallait  à 
tout  prix  empêcher  la  jeune  femme  de  passer  la 
nuit  avec  son  mari.  L'intervention  du  chevalier 
fut  assez  mal  accueillie  et  le  comte  opposa  tout 
d'abord  une  assez  vive  résistance  ;  mais  on  fit 
intervenir  son  médecin  et  il  dut  se  résigner. 

Le  chevalier  n'eut  pas  seulement  à  faire 
entendre  raison  au  comte,  il  lui  fallut  encore 
aller  trouver  sa  sœur  et  lui  recommander,  dans 
son  intérêt,  de  ne  jamais  rester  seule  avec  son 
mari,  de  ne  jamais,  sous  aucun  prétexte,  péné- 
trer dans  ses  appartements  particuliers.  Aurore, 
qui  éprouvait  un  grand  effroi  et  une  répulsion 
instinctive  pour  ce  soldat  à  la  physionomie  dure 
et  méchante,  promit  tout  ce  qu'on  voulut  sans 
demander  de  plus  amples  détails,  trop  heureuse 
de  s'en  tirer  à  si  bon  compte. 

«  Il  en  résulta,  dit  Mme  Sand,  que  Marie-Aurore 
de  Saxe  ne  fut  jamais  que  de  nom  l'épouse  de 
son  premier  mari,  car  ils  ne  se  virent  plus  qu'au 
milieu  des  fêtes  princières  qu'ils  reçurent  en 
Alsace  :  garnison  sous  les  armes,  coups  de  canon, 
clefs  de  la  ville  présentées  sur  un  plat  d'or, 
harangues  des  magistrats,  illuminations,  grands 
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bals  à  l'hôtel  de  ville,  que  sais-je?  tout  le  fracas 
de  vanité  par  lequel  le  monde  semblait  vouloir 
consoler  cette  pauvre  fille  d'appartenir  à  un 
homme  qu'elle  n'aimait  pas,  qu'elle  ne  connais- 
sait pas  et  qu'elle  devait  fuir  comme  la  mort. 

«  Ma  grand'mère  m'a  souvent  raconté  l'im- 
pression que  lui  fit,  au  sortir  du  cloître,  toute  la 
pompe  de  cette  réception.  Elle  était  dans  un 
grand  carrosse  doré,  tiré  par  quatre  chevaux 
blancs.  Monsieur  son  mari  était  à  cheval,  avec 
un  habit  chamarré  très  magnifique.  Le  bruit  du 
canon  faisait  autant  de  peur  à  Aurore  que  la 
voix  de  son  mari.  Une  seule  chose  l'enivra,  c'est 
qu'on  lui  apporta  à  signer,  avec  l'autorisation 
royale,  la  grâce  des  prisonniers.  Et  tout  aussitôt 
une  vingtaine  de  prisonniers  sortirent  des  pri- 
sons d'État  et  vinrent  la  remercier.  Elle  se  mit 
alors  à  pleurer  et  peut-être  la  joie  naïve  qu'elle 
ressentit  lui  fut-elle  comptée  par  la  Providence, 
lorsqu'elle  sortit  de  prison  après  le  9  ther- 
midor. )) 

Toutes  ces  réjouissances  devaient  avoir  une  fin 
tragique.  Pendant  un  bal  donné  par  la  ville  de 
Schelestadt  aux  nouveaux  époux,  le  gouverneur, 
violent  et  batailleur,  eut  une  querelle  et  disparut  ; 
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on  commençait  à  s'inquiéter  d'une  absence  qui 
se  prolongeait  outre  mesure  lorsqu'un  officier 
arriva  en  toute  hâte  chercher  la  comtesse  de 
Horn.  La  jeune  femme,  insouciante  et  gaie,  dan- 
sait avec  toute  l'ardeur  de  son  âge;  elle  quitta  le 
bal  et  accourut  à  l'hôtel  du  gouverneur  encore 
toute  brillante  et  parée.  Au  miheu  des  gens 
effarés  et  qui  n'osaient  répondre  à  ses  questions, 
elle  pénétra  pour  la  première  fois  dans  la 
chambre  de  son  mari  :  un  triste  spectacle  l'y 
attendait.  Le  visage  couvert  d'une  pâleur  livide, 
la  poitrine  ensanglantée,  le  comte  de  Horn  gisait 
étendu  sur  son  Ht;  lorsque  sa  femme  entra,  il 
ouvrit  la  bouche  comme  pour  lui  adresser  un 
dernier  adieu,  mais  il  ne  put  articuler  une 
parole,  il  poussa  un  profond  soupir  et  ses  yeux 
se  fermèrent  à  jamais.  «  Emmenez,  emmenez 
madame  la  comtesse,  s'écria  le  valet  de  chambre 
en  voyant  paraître  Aurore,  M.  le  comte  n'a  plus 
rien  à  lui  dire.  »  On  entraîna  la  jeune  femme 
dans  ses  appartements  et  le  souvenir  de  cette 
tragique  soirée,  de  cette  apparition  ensanglantée 
au  miheu  des  réjouissances  d'un  bal  fut  tout  le 
souvenir  qu'elle  conserva  de  son  époux. 
Se  conformant  à  la  volonté  de  la  Dauphine,  la 
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jeune  femme,  elle  n'avait  pas  dix-neuf  ans,  se 
retira  dans  un  couvent  pour  y  passer  le  temps 
de  son  veuvage*.  C'était  la  mode  alors  pour  les 
jeunes  veuves;  elles  trouvaient  ainsi  un  asile 
décent  qui  sauvegardait  toutes  les  convenances 
et  leur  laissait  en  même  temps  la  plus  complète 
liberté. 

Malheureusement  pour  Aurore  la  Dauphine 
mourut  l'année  suivante,  ne  laissant  à  sa  pro- 
tégée que  le  souvenir  de  ses  bienfaits  et  une 
assez  maigre  rente. 

Désireuse  d'acquérir  une  indépendance  pécu- 
niaire qui  la  mît  à  l'abri  du  besoin,  Aurore 
s'adressa  de  différents  côtés  pour  obtenir  une 
pension  plus  considérable  que  celle  qui  lui  avait 
été  léguée  par  sa  mère  adoptive,  mais  ses  dé- 
marches échouèrent  devant  l'indifférence  géné- 
rale. Elle  eut  alors  l'idée  de  s'adresser  à  celui 
qui  passait  pour  le  protecteur-né   de  tous  les 

1.  La  veuve  ne  sortait  pas  et  ne  recevait  que  ses  pa- 
rents; dans  son  appartement  tout  était  recouvert  d'une 
tenture  noire.  Son  deuil  était  d'un  an  et  six  semaines;  elle 
portait  quatre  mois  et  demi  le  manteau,  la  robe  et  le 
jupon  d'étamine  ;  quatre  mois  et  demi  le  crêpe  et  la  laine; 
trois  mois  la  soie  et  la  gaze  et  six  semaines  le  demi-deuil. 
Autrefois  les  deuils  étaient  beaucoup  plus  longs,  mais  l'or- 
donnance de  1716  les  avait  réduits  de  moitié. 
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faibles,  de  tous  les  opprimés,  de  tous  les  déshé- 
rités de  ce  monde,  à  Voltaire.  Le  patriarche 
n'avait-il  pas  quelques  années  auparavant,  dans 
un  beau  mouvement  de  générosité,  adopté  une 
descendante  éloignée  du  grand  Corneille*?  Se- 


1.  Les  bienfaits  dont  Voltaire  avait  si  généreusement 
comblé  Mlle  Corneille  lui  avaient  naturellement  attiré 
beaucoup  de  désagréments.  Tout  ce  qui,  de  près  ou  de 
loin,  croyait  toucher  à  la  famille  du  grand  poète,  se  di- 
rigea vers  Ferney  avec  la  conviction  d'y  trouver  un  asile 
assuré  et  le  patriarche  ne  savait  plus  auquel  entendre.  Au 
milieu  de  bien  des  intrigants  arriva  cependant  un  véritable 
descendant  de  Pierre  Corneille.  Il  faut  entendre  Voltaire 
lui-même  nous  raconter  cette  odyssée. 

«  Mais  admirez  dans  quel  embarras  me  jette  Pierre  Cor- 
neille. Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'avoir  fait  Pertharite, 
Théodore,  Agésilas,  Attila,  Suréna,  Pulchérie,  Othon, 
Bérénice,  il  faut  encore  qu'un  arrière-petit-fils  de  tous 
ces  gens-là  vienne  du  pays  de  la  3Ière-aux-Gaines  me  re- 
lancer aux  Délices. 

«  C'est  réellement  l'arrière-petit-fils  de  Pierre.  Il  se 
nomme  Claude-Etienne  Corneille. 

«  Claude-Etienne,  dont  il  s'agit  ici,  est  né  avec  soixante 
livres  de  rente  malvenant.  Il  a  été  soldat,  déserteur,  ma- 
nœuvre, et  d'ailleurs  fort  honnête  Jiomme.  En  passant 
par  Grenoble,  il  a  représenté  son  nom  et  ses  besoins  à 
M.  de  M...,  que  vous  connaissez.  Ce  pi'ésidenl,  qui  est  le 
plus  généreux  de  tous  les  hommes,  ne  lui  a  pas  donné  un 
sol,  mais  lui  a  conseillé  de  poursuivre  son  voyage  à  pied 
et  de  venir  chez  moi,  l'assurant  que  ce  conseil  valait 
beaucoup  mieux  que  de  l'argent,  et  que  sa  fortune  était 
faite. 

«  Glaude-É tienne  lui  a  représenté  qu'il  n'avait  que  quatre 
livres  dix  sols,  pour  venir  de  Grenoble  aux  Délices.  Le  pré- 
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rait-il  moins  sensible  aux  infortunes  de  la 
propre  fille  d'un  héros  dont  il  avait  chanté  les 
exploits?  Aurore  écrivit  donc  au  patriarche  de 
Ferney  : 

«  24  août  1768. 

«  C'est  au  chantre  de  Fontenoy  que  la  fille  du 
maréchal  de  Saxe  s'adresse  pour  obtenir  du  pain. 
J'ai  été  reconnue  ;  Madame  la  Dauphine  a  pris 
soin  de  mon  éducation  après  la  mort  de  mon 
père.  Cette  princesse  m'a  retirée  de  Saint-Cyr 
pour  me  marier  à  M.  de  Horn,  chevalier  de 
Saint-Louis  et  capitaine  au  régiment  de  Royal- 
Bavière.  Pour  ma  dot  elle  a  obtenu  la  Heute- 

sident  fait  son  décompte  et  lui  a  prouvé  qu'en  vivant  so- 
brement, il  en  aurait  encore  de  reste  à  son  arrivée. 

«  Le  pauvre  diable  enfin  arrive  mourant  de  faim  et  res- 
semblant à  Lazare  ou  à  moi.  Il  entre  dans  la  maison  et 
demande  à  boire  et  à  manger,  ce  qu'on  ne  trouve  point 
chez  le  président  de  M....  Quand  il  est  un  peu  refait,  il  dit 
son  nom  et  demande  à  embrasser  sa  cousine.  Il  montre 
les  papiers  qu'il  a  en  poche,  ils  sont  en  très  bonne  forme. 
Nous  n'avons  pas  jugé  à  propos  de  le  présenter  à  sa  cou- 
sine, ni  à  son  cousin  M.  Dupuits,  et  je  crois  que  nous  nous 
en  déferons  avec   quelque  argent  comptant. 

«  On  nous  menace  d'une  douzaine  d'autres  petits  Cornil- 
lons,  cousins  germains  de  Pcrtharite,  qui  viendront  l'un 
après  l'autre  me  demander  la  becquée.  Mais  Marie  Cor- 
neille est  comme  Marie,  sœur  de  Marthe,  elle  a  pris  la 
meilleure  part.  » 
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nance  du  roy  de  Schelestadt.  Mon  mari,  en  arri- 
vant dans  cette  place,  au  milieu  des  fêtes  qu'on 
nous  y  donnait,  est  mort  subitement.  Depuis,  la 
mort  m'a  enlevé  mes  protecteurs,  Monsieur  le 
Dauphin  et  Madame  la  Dauphine. 

((  Fontenoy,  Raucoux,  Lawfeld,  sont  oubliés. 
Je  suis  délaissée.  J'ai  pensé  que  celui  qui  a  im- 
mortalisé les  victoires  du  père  s'intéresserait 
aux  malheurs  de  la  fille.  C'est  à  lui  qu'il  appar- 
tient d'adopter  les  enfants  des  héros  et  d'être 
mon  soutien,  comme  il  est  celui  de  la  fille  du 
grand  Corneille.  Avec  cette  éloquence,  que  vous 
avez  consacrée  à  plaider  la  cause  des  malheu- 
reuses, vous  ferez  retentir  dans  tous  les  cœurs 
le  cri  de  la  pitié,  et  vous  acquerrez  autant  de 
droits  sur  ma  reconnaissance  que  vous  en  avez 
déjà  sur  mon  respect  et  sur  mon  admiration 
pour  vos  talents  subfimes. 

«  Aurore,  comtesse  de  Horn.  » 

Malheureusement  la  supplique  d'Aurore  n'ar- 
rivait pas  à  l'heure  propice  ;  Voltaire  se  trouvait 
largement  pourvu  avec  une  fille  adoptive  et  il 
n'en  souhaitait  nullement  une  seconde;  de  plus 
le  ménage  du  patriarche  venait  d'être  agité  par 
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des  dissensions  intestines  ;  Mme  Denis  avait 
quitté  Ferney  et  ce  n'était  certes  pas  le  moment 
d'y  introduire  une  jeune  femme  dont  la  place  ne 
paraissait  nullement  marquée  dans  cet  intérieur 
troublé.  Voltaire  répondit  très  poliment,  et  avec 
force  phrases  attendries,  mais  en  conseillant  de 
s'adresser  ailleurs  : 

((  2  septembre"  1768,  au  château  de  Ferney. 

«  Madame, 

«  J'irai  bientôt  rejoindre  le  héros  votre  père 
et  je  lui  apprendrai  avec  indignation  l'état  où 
est  sa  fille.  J'ai  eu  l'honneur  de  vivre  beaucoup 
avec  lui.  Il  daignait  avoir  de  la  bonté  pour  moi. 
C'est  un  des  malheurs  qui  m'accablent  dans  ma 
vieillesse  de  voir  que  la  fille  du  héros  de  la  France 
n'est  pas  heureuse  en  France.  Si  j'étais  à  votre 
place,  j'irais  me  présenter  à  Mme  la  duchesse 
de  Choiseul.  Mon  nom  me  ferait  ouvrir  les  portes 
à  deux  battants,  et  Mme  la  duchesse  de  Choi- 
seul, dont  l'àme  est  juste,  noble  et  bienfaisante, 
ne  laisserait  pas  passer  une  telle  occasion  de 
faire  du  bien.  C'est  le  meilleur  conseil  que  je 
puisse  vous  donner  et  je  suis  sûr  du  succès 
quand  vous  parlerez. 
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«  Vous  m'avez  fait,  sans  doute,  trop  d'hon- 
neur, madame,  quand  vous  avez  pensé  qu'un 
vieillard  moribond,  persécuté  et  retiré  du  monde, 
serait  assez  heureux  pour  servir  la  fille  de  mon- 
sieur le  maréchal  de  Saxe.  Mais  vous  m'avez 
rendu  justice  en  ne  doutant  pas  du  vif  intérêt 
que  je  dois  prendre  à  la  fille  d'un  si  grand 
homme. 

«  J'ai  l'honneur  d'élre.... 

((  Voltaire, 

«  Gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  Roy.  » 

Aurore  suivit-elle  le  conseil  du  patriarche  et 
continua-t-elle  ce  triste  métier  de  solliciteuse? 
renouvela-t-elle  auprès  de  la  duchesse  de  Choiseul 
des  tentatives  qui  avaient  partout  échoué?  nous 
l'ignorons. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  bout  de  res- 
sources, elle  renonça  à  un  espoir  chimérique  et 
qu'elle  se  résigna  à  accepter  l'hospitalité  que  sa 
mère  et  sa  tante  lui  offraient  avec  insistance. 
Elle  quitta  donc  le  couvent  et  vint  s'installer 
dans  le  somptueux  hôtel  des  Verrières,  où  elle 
fut  accueillie  à  bras  ouverts.  Du  couvent  passer 
sans  transition  dans  l'intérieur  d'une  courtisane, 
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c'était  au  moins  un  peu  brusque.  Dans  tous  les 
cas,  pour  une  jeune  veuve  de  dix-neuf  ans, 
c'était  une  singulière  place.  Aurore  ne  parut  pas 
cependant  s'étonner  outre  mesure  de  son  chan- 
gement d'existence;  les  fêtes  que  l'on  donnait 
chez  sa  mère  l'enchantèrent,  et  elle  en  devint 
bientôt  la  reine  incontestée.  Nous  l'y  retrouve- 
rons prochainement.  ^ 


CHAPITRE  XIV 


LE  CHEVALIER   DE  BEAUMONT. 


Nous  venons  de  voir  le  fils  de  Mlle  de  Verriè- 
res, le  chevalier  de  Beaumont,  intervenir  fort  à 
propos  au  moment  du  mariage  de  sa  sœur.  Que 
lui  était-il  advenu  depuis  que  nous  l'avons  laissé, 
encore  tout  enfant,  élevé  à  l'hôtel  de  Bouillon 
comme  s'il  eût  été  l'enfant  légitime,  chéri  de  la 
princesse  et  adoré  de  son  frère  le  cul-de-jatte? 

L'une  et  l'autre  ne  pouvaient  plus  se  passer  de 
lui.  Il  se  montrait  digne,  du  reste,  de  l'affection 
qu'il  inspirait,  par  les  tendres  soins  dont  il  entou- 
rait les  êtres  faibles  et  malheureux  près  desquels 
il  vivait  ;  sa  piété  presque  filiale  pour  la  duchesse, 
sa  douceur,  sa  bonté  pour  son  frère  étaient  vrai- 
ment touchantes.  Reconnaissant  de  l'affection  si 
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tendre  dont  on  avait  comblé  son  enfance,  il 
s'efforçait  d'en  témoigner  toute  sa  gratitude.  On 
eût  dit  qu'il  cherchait  à  se  faire  pardonner  sa 
beauté  et  sa  vigueur  physiques,  si  pénibles  pour 
la  malheureuse  mère  quand  elle  le  comparait  à 
son  fils  malingre  et  contrefait. 

L'infortunée  duchesse,  en  proie  à  une  maladie 
longue  et  cruelle,  dépérissait  peu  à  peu  :  le  che- 
valier ne  quittait  pas  son  chevet  et  lui  prodi- 
guait les  soins  les  plus  affectueux.  Sentant  sa 
fin  prochaine  et  désespérée  de  quitter  ce  monde 
en  laissant  derrière  elle  sans  secours  et  sans 
appui  ce  pauvre  enfant  souffreteux  qui  lui  devait 
le  jour,  elle  eut  l'idée  de  le  confier  à  celui  qu'elle 
avait  presque  adopté.  Les  faisant  venir  tous  deux 
à  son  lit  de  mort,  elle  leur  fit  jurer  de  s'aimer 
toujours  tendrement,  de  ne  se  jamais  quitter  et 
elle  fit  promettre  au  chevalier  de  sacrifier  sa  vie, 
s'il  était  nécessaire,  pour  conserver  celle  de  son 
frère. 

Les  deux  jeunes  gens  pleurèrent  amèrement 
la  douce  et  sainte  femme  qui  les  avait  élevés, 
puis  la  vie  reprit  comme  par  le  passé,  dans 
l'hôtel  de  Bouillon.  Le  duc  n'y  paraissait  pas  plus 
souvent  qu'auparavant ,   dépensant  son  revenu 
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le  plus  joyeusement  du  monde  et  ne  s'occu- 
pant  nullement  de  ses  enfants,  abandonnés  à 
des  domestiques  ou  à  des  maîtres  chargés  de 
leur  éducation.  L'intimité  des  deux  frères  n'en 
devint  que  plus  étroite  et  plus  tendre. 

Un  jour  cependant,  à  sa  grande  stupéfaction, 
le  chevalier  fut  mandé  devant  son  père  ;  c'était 
un  véritable  événenient  et  le  jeune  homme  ne  se 
présenta  qu'avec  crainte  ; 

«  Chevalier, jet'aifaitdonnerdel'éducation;  en 
as-tu  profité  ?  Saurais -tu  répondre  à  cette  lettre  ?  » 

Charles  fit  un  brouillon  et  le  porta  en  trem- 
blant à  son  père,  qui  était  rude  et  violent. 

«  Comment  me  faites-vous  parler,  m'sieur? 
s'écria-t-il  en  lui  jetant  le  papier  au  nez.  Refaites 
ceci  au  plus  vite,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  seul  mot 
de  ce  que  vous  y  avez  mis.  » 

Le  chevalier  éperdu  se  remet  à  l'œuvre  et 
apporte  son  second  brouillon. 

«  Encore  pis  que  l'autre  !  s'écrie  le  duc. 
Refaites  cela  et  que  je  n'y  trouve  pas  un  mot 
des  deux  premiers  essais.  » 

Le  chevaher  recommence  et  revient. 

((  C'est  bien,  dit  le  duc.  Je  vois  qu'on  ne  m'a 
pas  volé  mon  argent.  » 
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Et  il  l'embrasse. 

«  La  première  lettre  était  bien,  la  seconde 
était  mieux,  la  troisième  parfaite.  J'ai  youIu 
t'éprouver.  A  présent,  je  te  nomme  mon  secré- 
taire intime*.  » 

Ces  fonctions  eussent  fort  ressemblé  à  une 
sinécure,  le  duc  n'abusant  pas  de  la  correspon- 
dance, si  le  jeune  homme  n'eût  été  en  même 
temps  chargé  de  surveiller  la  maison  de  son 
père,  de  gérer  ses  immenses  propriétés  et  de  le 
remplacer  au  besoin.  La  fortune  du  duc  était  con- 
sidérable, il  possédait  plus  de  1  400  000  livres  de 
revenu.  On  peut  aisément  se  figurer  à  quel  point 
il  était  mis  en  coupe  réglée  par  ses  fournisseurs 
et  ses  gens,  son  maître  d'hôtel  et  son  intendant 
par- dessus  tout.  Charles  essaya  de  réprimer 
l'effroyable  gaspillage  dont  il  était  le  témoin 
depuis  bien  des  années,  mais  s'il  y  réussit  dans 
une  certaine  mesure,  il  s'attira  des  haines  qui 
devaient  avoir  sur  sa  vie  une  funeste  influence. 

Pendant  qu'il  remplissait  auprès  de  son  père 
les  fonctions  de  secrétaire  intime  ou  plutôt  d'in- 
tendant, il  lui  arriva  une  assez  plaisante  aven- 

1.  George  Sand,  Dernières  pages. 
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ture,  que  Mme  Sand  raconte  avec  beaucoup  de 
charme  : 

«  Le  duc  possédait  auprès  d'Évreux  le  château 
de  Navarre,  au  milieu  d'une  forêt  de  25  heues 
de  parcours.  Le  cardinal  de  Bouillon,  oncle  du 
duc,  annonce  à  celui-ci  qu'il  désire  chasser  chez 
lui  le  jeudi  suivant.  Mais  ce  jour-là,  le  duc  est 
de  service  chez  le  roi.  Il  appelle  le  bâtard. 

«  Chevaher,  il  faut  me  remplacer  à  Navarre. 
Fais  les  invitations,  organise  tout  et  que  tout  aille 
bien.  Il  s'agit  de  traiter  le  cardinal,  fais  atten- 
tion à  mes  gens.  Ils  ont  le  parler  un  peu  leste. 
Veille  à  ce  que  mon  oncle  n'entende  pas  une 
parole  déplacée,  pas  un  juron  surtout.  » 

((  Le  chevalier  part  pour  Évreux,  organise  tout 
à  merveille  et  voit  bientôt  arriver  le  cardinal 
dans  son  carrosse,  escorté  de  toute  une  élégante 
gentilhommerie  à  cheval.  Dès  le  lendemain  on 
se  met  en  chasse;  mais,  malgré  les  excellents 
préparatifs  du  chevaher,  tout  va  de  travers. 
Hommes  et  chiens  sont  comme  paralysés  par  la 
consigne.  Il  s'évertue  en  vain.  Le  cardinal  ne 
reconnaît  ni  la  vaillante  meute,  ni  les  piqueurs 
émérites  de  son  neveu. 

«    Mon  enfant,  dit-il  au  chevaher,   tant  que 

14 
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VOUS  VOUS  contenterez  de  dire  ;  «  Tayaut!... 
tayaut  !...  »,  nous  ne  ferons  rien  qui  vaille. 
Je  vais  vous  apprendre  comment  on  parle  aux 
chiens. 

((  Et  là-dessus  le  cardinal  apostrophe  bêtes  et 
gens  en  termes  si  énergiques,  que  les  piqueurs 
enthousiasmés  se  réveillent  et  que  les  chiens 
bien  stimulés  retrouvent  l'ardeur  et  le  flair. 
Monseigneur  donna  lui-même  le  coup  de  grâce 
au  sanglier,  et  à  quelques  jours  de  là  il  racon- 
tait l'aventure  au  petit  coucher  du  roi,  en  faisant 
force  éloges  du  jeune  chevaher,  en  présence  de 
son  père.  Le  duc  parut  témoigner  alors  une  sorte 
d'affection  à  son  fils.  » 

Encouragé  par  ce  premier  succès,  le  duc  char- 
gea encore  son  fils  de  le  remplacer  lors  d'une 
nouvelle  visite  du  cardinal  dans  la  forêt  d'Évreux. 
Cette  fois  la  chasse  marcha  à  merveille,  mais  il 
surgit  un  incident  qui  faillit  avoir  une  influence 
décisive  sur  la  destinée  du  chevalier.  La  chasse 
terminée,  bêtes  et  gens  revenaient  au  logis, 
lorsqu'à  la  porte  d'Évreux  on  rencontre  une  noce 
de  paysans,  qui  dansait  gaiement  aux  sons  du 
tambourin  ;  un  des  plus  riches  fermiers  du  duc 
mariait  sa  fille.  Aussitôt  toute  la  chasse  s'arrête. 
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les  jeunes  seigneurs  descendent  de  cheval,  se 
mêlent  aux  villageoises  et  prennent  leur  part  de 
ces  joyeux  ébats.  Tous  les  honneurs  sont  pour  le 
chevaHer,  qui  à  plusieurs  reprises  fait  danser  la 
mariée  et  sa  sœur.  Cette  sœur,  douée  d'une  figure 
ravissante,  était  adorable  sous  son  costume 
champêtre.  Bref,  en  regagnant  la  ville  le  chevalier 
laissait  percer  une  vague  mélancolie;  le  lende- 
main son  cœur  était  pris,  il  aimait  éperdument 
la  jeune  paysanne. 

Charles,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  n'avait 
jamais  eu  des  ambitions  démesurées;  il  avait 
le  goût  des  champs,  une  vie  simple  et  paisible 
suffisait  à  ses  aspirations;  il  se  figura  aisé- 
ment que  le  bonheur  lui  tendait  les  bras  et  qu'il 
aurait  tort  de  le  repousser.  Aller  trouver  le  père 
et  lui  demander  la  main  de  sa  fille  fut  aussitôt 
fait  que  pensé.  Le  brave  fermier,  très  honoré 
d'un  pareil  choix,  ne  fit  aucune  objection;  quant 
à  la  fille,  elle  n'avait  pu  résister  aux  charmes  du 
jeune  seigneur.  Le  chevalier,  ravi  de  la  tournure 
favorable  que  prenaient  ses  affaires,  courut  chez  sa 
mère  pour  la  mettre  au  courant  de  ses  intentions 
et  lui  demander  son  consentement.  Marie  de  Ver- 
rières, qui  ne  comprenait  que  trop  les  faiblesses  du 
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cœur,  ne  fit  pas  trop  de  morale  à  son  fils  sur  la 
bizarrerie  de  son  inclination,  mais  elle  le  gronda 
très  fort  de  s'être  ainsi  avancé  sans  avoir  au 
préalable  sollicité  la  permission  du  prince  de 
Bouillon:  «  Allez  voir  votre  père,  lui  dit-elle,  et 
si  vous  obtenez  son  consentement,  le  mien 
vous  est  acquis.  » 

Quand  le  chevalier  vint  faire  au  duc  la  con- 
fidence de  son  idylle,  il  fut  reçu  de  la  belle 
manière.  Son  père  lui  rit  au  nez  ;  il  lui  déclara 
que  si  l'on  voyait  quelquefois  des  rois  épouser  des 
bergères,  ce  n'était  que  dans  les  contes  de  fées, 
que  le  fils  d'un  prince  de  Turenne  n'était  pas 
fait  pour  épouser  une  paysanne,  et  qu'il  eût  à 
abandonner  sur  l'heure  des  projets  aussi  ridi- 
cules que  malséants.  «  Laissez  là  toutes  ces  bille- 
vesées, lui  dit-il.  Je  vois  ce  qu'il  vous  faut,  vous 
avez  besoin  d'être  occupé.  Dès  demain  vous 
entrerez  au  régiment.  Allez  !  » 

Le  lendemain  le  chevalier  recevait  le  brevet 
de  colonel  du  régiment  de  dragons  qui  appar- 
tenait au  duc  de  Bouillon. 

Si  au  premier  moment  le  jeune  homme  éprouva 
une  cruelle  déception  et  ressentit  au  fond  du 
cœur  une  amère  douleur,  les  fonctions  dont  on 
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le  gratifiait  le  consolèrent  quelque  peu  de  sa 
déconvenue.  Glorieux  et  fier  de  son  titre,  de 
son  bel  uniforme,  de  ses  nouveaux  amis,  il  oublia 
bien  vite  ses  champêtres  amours  et  se  lança  à 
corps  perdu  dans  la  vie  de  plaisirs  des  jeunes  et 
brillants  officiers  de  son  époque. 

Pendant  qu'il  dirigeait  la  maison  de  son  père, 
il  s'était  par  sa  surveillance  attiré  la  haine  de 
l'intendant,  un  nommé  Cerson,  dont  il  troublait 
les  déprédations.  Ce  Cerson  avait  juré  de  se  ven- 
ger, et  il  trouva  bientôt  l'occasion  qu'il  attendait. 

Le  chevalier  entretenait  des  intrigues  avec  plu- 
sieurs femmes,  une  entre  autres,  mais  à  son  insu, 
avec  la  propre  maîtresse  de  son  père.  Cerson, 
qui  l'espionnait,  ravi  de  cette  aventure,  s'em- 
pressa d'avertir  le  duc  en  lui  indiquant  l'heure 
du  rendez-vous  des  deux  amants. 

Charles  était  un  jour  aux  pieds  de  sa  maîtresse, 
lorsqu'il  entendit  le  carrosse  du  duc  s'arrêter  à 
la  porte  : 

((  La  dame  effrayée  pousse  le  jeune  homme 
dans  son  cabinet  de  toilette  et  le  cache  sous  un 
monceau  de  robes  et  de  chiffons.  Le  duc  entre 
en  fureur,  l'épée  au  poing,  ouvre  toutes  les 
portes,  pénètre  dans  le  cabinet,  perce  à  plusieurs 
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reprises  le  tas  de  chiffons.  Le  colonel  effleuré 
ne  bouge  pas.  Le  duc  croit  qu'on  l'a  trompé, 
demande  pardon  à  sa  maîtresse  et  se  retire. 
Cerson  était  aux  aguets.  Il  voit,  quelques  mo- 
ments, après  sortir  le  colonel,  et  de  nouveau 
avertit  son  maître,  qui  court  chez  le  roi  et  ob- 
tient pour  monsieur  son  fils  une  lettre  de  cachet. 

((  Rentré  chez  lui,  il  mande  le  colonel  et  lui  dit: 

«  —  Je  me  suis  trompé,  m'sieur,  en  vous  fai- 
sant militaire.  Cela  ne  vous  convient  pas.  De- 
main, vous  entrez  au  séminaire. 

((  —  Prêtre,  moi?  jamais  ! 

«  —  Vous,  je  le  veux. 

((  —  Ce  sera  un  sacrilège,  je  n'ai  pas  la  vocation. 

«  —  Vous  l'aurez,  sinon  la  Bastille  à  tout 
jamais.  Savez-vous  hre?  » 

((  Il  lui  montre  la  lettre  royale. 

((  — Mon  prince,  reprend  le  colonel,  mon  corps 
est  à  vous,  mais  mon  âme  est  à  Dieu,  et  il  me 
défend  de  vous  obéir.  » 

((  Il  salue  et  sort  ;  en  passant  devant  la  chambre 
de  ce  pauvre  frère  infirme  qu'il  a  juré  de  ne 
point  abandonner  et  qu'il  chérit  toujours,  il  hé- 
site, il  lui  crie  un  adieu  déchirant  et  sort  de 
l'hôtel  précipitamment.  Où  va-t-il?  où  trouvera- 
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t-il  un  refuge  contre  cette  odieuse  autorité  pa- 
ternelle qu'aucun  lien  social  ne  consacre?  Il  n'en 
sait  rien,  il  marche  au  hasard,  la  tête  perdue.  Il 
n'ose  aller  chez  sa  mère,  il  craint  sa  terreur  et 
son  désespoir.  Il  se  trouve,  sans  savoir  comment, 
dans  le  jardin  des  Tuileries  et  se  jette  sur  un 
banc  où  dans  un  moment  d'angoisse  fébrile,  il 
frappe  la  terre  du  bout  de  sa  canne.  Un  bruit 
métallique  se  fait  entendre,  il  voit  luire  quelque 
chose;  il  se  baisse  et  ramasse  une  pièce  de 
douze  sous.  Il  gratte  un  peu  et  en  trouve  une 
seconde. 

«  —  Allons,  dit-il,  le  ciel  vient  à  mon  aide.  J'ai 
quitté  l'hôtel  sans  songer  à  prendre  le  moindre 
argent  et  je  ne  puis  en  aller  chercher,  mais  je 
ne  mourrai  pas  encore  de  faim  aujourd'hui  !  » 

«  Il  allait  s'éloigner  avec  ses  24  sous  quand  une 
idée  superstitieuse  le  retient  ;  c'est  la  Providence 
qui  lui  a  fait  faire  cette  trouvaille,  il  faut  aider 
la  Providence.  Il  se  rassied,  fouille  encore  avec 
sa  canne,  et  trouve  deux  louis  de  24  francs.  Il 
s'éloigne  alors,  va  déjeuner  au  Palais-Royal  avec 
ses  24  sous,  et  tout  aussitôt  il  court  jeter  ses 
48  francs  sur  le  tapis  vert  d'une  maison  de  jeu. 
Il  gagne  60  000  livres  à  la  roulette. 
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((  Quelle  fortune  pour  un  garçon  de  vingt  ans, 
qui  n'a  encore  rien  possédé  au  monde  et  qui  n'a 
vécu  sur  un  certain  pied  qu'à  la  condition  d'une 
soumission  absolue,  voisine  de  la  domesticité! 
Avec  60  000  francs,  on  pouvait  à  cette  époque-là 
vivre  modeste  et  libre,  en  rompant  avec  le  funeste 
milieu  où  notre  colonel  avait  été  élevé.  Mais  où 
eût-il  pris  la  notion  d'un  meilleur  sort  ?  L'idéal 
de  la  vie  de  campagne  avec  une  jolie  fermière 
et  de  bons  paysans  était  déjà  loin.  On  avait  été 
dragon,  on  connaissait  le  plaisir  et  le  bruit.  Dès 
le  lendemain  on  s'installe  en  plein  Paris,  dans 
un  bel  appartement,  rue  de  Bourbon  (aujour- 
d'hui rue  de  Lille),  on  se  meuble  somptueusement, 
on  achète  voiture  et  chevaux,  et  on  s'en  va 
passer  fièrement  devant  les  fenêtres  de  l'hôtel 
de  Bouillon  pour  narguer  le  tyran,  qui  peut 
d'un  geste  et  d'un  mot  vous  envoyer  mourir  à  la 
Bastille  *.  » 

Le  duc,  qui  au  fond  n'était  pas  méchant,  fit 
preuve  de  mansuétude.  Il  aurait  pu  sévir  et 
durement,  il  préféra  attendre,  bien  certain 
qu'un  jour  l'autre  ou  son  fils  aux  abois  lui  revien- 

1.  George  Sand.  Dernières  pages. 
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drait.  C'est  ce  qui  eut  lieu.  Les  60  000  livres,  si 
facilement  gagnées,  furent  non  moins  rapide- 
ment dévorées,  et  un  beau  jour  le  pauvre  colonel, 
sans  régiment,  sans  argent,  sans  ressources, 
vint  frapper  à  la  porte  de  sa  mère  pour  lui  de- 
mander aide  et  assistance. 

Marie  de  Verrières  accueillit  sans  reproches 
l'enfant  prodigue,  mais  elle  refusa  de  s'insurger 
contre  l'autorité  du  prince  de  Turenne.  Elle  savait 
qu'une  lettre  de  cachet  menaçait  la  tête  de  son 
fils,  et  elle  le  supplia,  au  nom  de  la  tendresse 
qu'il  avait  pour  elle,  de  s'incliner  devant  la  vo- 
lonté du  prince  quelque  rigoureuse  qu'elle  fût. 
Certes  elle  devait  plus  que  personne  souffrir 
d'un  arrêt  qui  la  séparait  de  son  fils,  qui  devait 
pendant  des  années  l'éloigner  d'elle,  mais,  pé- 
nétrée des  idées  de  son  époque,  convaincue  que 
le  père  possédait  sur  ses  enfants  une  autorité 
absolue,  elle  estimait  qu'il  était  du  devoir  du 
chevalier  d'obéir  sans  se  plaindre. 

Le  chevalier  adorait  sa  mère  ;  il  avait  toujours 
trouvé  près  d'elle  une  tendresse  exquise,  une 
affection  sans  bornes  :  «  J'ai  connu  bien  des 
femmes  charmantes,  disait-il  plus  tard,  je 
n'en  ai  jamais  rencontré  aucune  qui,   pour  la 
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grâce,  l'esprit  et  la  bonté,  approchât  de  ma 
mère.  » 

Il  ne  sut  pas  résister  à  ses  larmes,  à  ses  sup- 
plications, et  il  se  décida  à  obéir  aux  injonctions 
paternelles.  Quittant  cet  uniforme  qu'il  aimait 
tant,  il  endossa  la  soutane  qu'il  détestait  et  partit 
courageusement  pour  le  séminaire  d'Évreux,  où 
il  devait  faire  ses  études  et  se  préparer  à  la  car- 
rière ecclésiastique. 

Les  premiers  temps  furent  pénibles  et  dou- 
loureux. Le  jeune  homme  ne  pouvait  se  pher  à 
cette  règle  qui  lui  pesait,  à  ces  études  pour  les- 
quelles il  ne  se  sentait  aucun  goût;  sa  mère  s'ef- 
forçait de  le  soutenir  et  elle  lui  écrivait  souvent 
pour  lui  donner  le  courage  qui  lui  manquait. 
Quelques-unes  de  ces  lettres  nous  ont  été 
conservées  ;  elles  sont  bien  curieuses.  Par  leur 
facilité,  par  leur  esprit,  elles  montrent  ce  qu'é- 
tait Marie  de  Verrières,  et  elles  expliquent 
comment  cette  femme  sut  grouper  autour  d'elle 
tant  d'hommes  intelligents  et  distingués,  com- 
ment elle  sut  les  captiver  et  les  retenir. 

«  Paris,  1771. 

«  Je  vous  suis  pas  à  pas,  mon  cher  enfant.  Je 
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sais  à  peu  près  l'heure  de  vos  exercices  et  je 
me  joins  à  vous  autant  que  je  le  puis.  Tout  ce 
qui  m'entoure  m'ennuie  et  me  fatigue.  Ne  riez 
pas  si  je  vous  dis  que  je  travaille  avec  vous. 
Ah  çà!  monsieur  Charles,  voilà  qui  n'est  pas 
bien  du  tout,  vous  riez  au  nez  de  votre  mère! 
Je  m'explique. 

((  Quand  je  crois. que  vous  êtes  enfoncé  dans 
vos  auteurs,  dans  vos  Pères  de  l'Église,  moi, 
bien  humblement,  je  prends  la  Vie  des  Saints. 
Saint  Augustin  me  rassure  et  me  raffermit;  je 
veux,  à  son  exemple,  et  quel  exemple!  tout 
quitter,  tout  fuir,  tout  briser....  Et  vous  voyez 
bien  maintenant  que  je  travaille  avec  vous. 

«  C'est  surtout  à  l'heure  de  vos  exercices  de 
piété  que  vous  me  trouverez  toujours  à  vos  côtés, 
si  ce  n'est  pas  toujours  en  réalité,  détournée  que 
je  suis  encore,  c'est  au  moins  par  mon  désir 
constant  et  ma  bonne  volonté.  Je  prie  avec  vous, 
je  prie  pour  vous,  je  vous  tiens  les  mains,  mon 
Moïse  bien-aimé,  quand  vous  les  élevez  vers  le 
Seigneur!  Levez-les  souvent  pour  votre  pauvre 
mère,  et  ne  les  laissez  pas  tomber  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  obtenu  miséricorde. 

«  Votre  bonne  marraine  vous  aime  chaque 
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our  davantage.  Pauvre  sœur!  elle  se  désole 
quand  elle  me  voit  souffrante  et  je  le  suis  beau- 
coup. Adieu,  mon  ami,  je  vous  embrasse.  » 


Mlle  de  Verrières  lisant  la  Vie  des  Saints  ! 
Mlle  de  Verrières  plongée  dans  saint  Augustin  et 
à  son  exemple  voulant  tout  quitter,  tout  briser, 
tout  fuir  !  quel  changement  ! 

C'était  donc  l'usage  déjà  à  cette  époque  pour 
les  belles  pécheresses  de  se  jeter  dans  la  dévo- 
tion, et,  après  une  vie  des  plus  orageuses,  de 
chercher  au  pied  des  autels  le  calme,  la  paix, 
le  pardon  du  passé. 

Le  pauvre  chevaher  de  Beaumont  se  berçait 
de  l'espoir  qu'il  pourrait  au  moins  pendant  les 
vacances  du  séminaire  venir  chercher  près  de 
sa  mère  des  consolations  et  des  encouragements. 
Mais  quand  il  lui  fit  part  de  ses  projets,  la  pauvre 
emme  dut  lui  enlever  ses  dernières  illusions  ; 
son  père  impitoyable,  et  poussé  par  cet  inten- 
dant dont  Charles  avait  dévoilé  toutes  les  fripon- 
neries, lui  interdisait  absolument  de  quitter  le 
séminaire.  Elle  s'efforçait  par  de  douces  paroles 
de  l'exhorter  à  la  résignation  et  à  la  patience. 
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«  Paris,  1771. 

({  Je  souffre  d'ajouter  à  toutes  vos  peines, 
mon  pauvre  et  si  cher  ami,  mais  il  faut  pour- 
tant que  je  vous  le  dise.  Il  faut  que  vous  ayez  de 
grands  ennemis  auprès  du  prince  de  Turenne.  Il 
ne  veut  pas,  et  cela  absolument,  que  vous  veniez 
à  Paris  durant  les  vacances  qui  arrivent!  Il  m'a 
défendu  de  vous  recevoir  si  vous  y  veniez.  Mon 
ami,  voyez-vous  mes  larmes?  Le  prince  est  bon 
pourtant,  il  vous  aime,  mais  il  est  si  malade  et 
si  mal  entouré!...  Plaignons  les  méchants,  par- 
donnons-leur toujours,  et  notre  lot,  malgré  tous 
les  chagrins  qu'ils  nous  causent,  vaut  bien  le 
leur,  allez  !  Adieu.  Vos  lettres  et  vos  bons  senti- 
ments soutiennent  seuls  mon  courage  pour 
pouvoir  supporter  vos  peines,  qui  sont  tant 
miennes. 

«  Votre  bonne  marraine  m'a  fait  rire  à  travers 
mes  larmes.  Les  méchants,  dit-elle,  ^e  voudrais  les 
étrangler!  Elle  si  bonne  et  si  douce,  la  voyez- 
vous  étrangler  quelqu'un  ! 

«  Cela  vous  dit  encore  comme  elle  vous  aime, 

((  Votre  meilleure  amie.  » 
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Le  duc  de  Bouillon,  en  même  temps  qu'il  se 
montrait  inflexible  pour  son  fils,  menait  une  vie 
désordonnée  et  scandalisait  Paris,  la  Cour  elle- 
même,  par  ses  folies.  Il  s'était  amouraché  d'une 
demoiselle Laguerre S  chanteuse  à  l'Opéra;  elle 
n'était  ni  jolie,  ni  bien  faite,  mais  peu  lui  im- 
portait, et  il  s'affichait  avec  elle  au  point  de 
choquer  une  Cour  si  peu  susceptible  sur  cet 
article.  Il  n'était  bruit  que  de  ses  dépenses  in- 
sensées pour  la  comédienne;  on  le  plaisantait,  on 
le  chansonnait  à  l'envi  : 

Sur  l'air  :  Si  le  roi  nCavait  donné.... 

Bouillon  est  pieux  et  vaillant, 

Il  aime  la  guerre. 
A  tout  autre  amusement 

Son  cœur  la  préfère. 
Ma  foi,  vive  un  chambellan 
Qui  toujours  s'en  va  disant  : 
Moi  j'aime  la  guerre,  ô  gué, 
Moi  j'aime  la  guerre  I 

1.  C'est  elle  qui  un  soir  se  présenta  à  l'Opéra  dans  un 
état  d'ébriété  complet.  On  jouait  Iphigénie  en  Tauride  de 
Duché  et  Danchet.  Elle  chantait  le  rôle  d'Iphigénie.  Elle 
eut  la  force  de  chanter  le  commencement  du  premier  acte, 
mais  la  chaleur  de  la  rampe  acheva  ce  que  le  Champagne 
avait  si  bien  commencé.  Il  fallut  baisser  le  rideau  au  mi- 
lieu des  huées  du  public.  Cette  incartade  valut  à  l'artiste 
treize  jours  de  Fort-l'Évêque.  Depuis  ce  moment  Sophie 
Arnould  n'appelait  plus  l'Opéra  d'Iphigénie  qu'  «  Iphigénie 
en  Champagne  ». 
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Au  sortir  de  l'Opéra 

Voler  à  la  guerre, 
De  Bouillon  qui  le  croira, 

C'est  le  caractère. 
Elle  a  pour  lui  des  appas 
Que  pour  d'autres  elle  n'a  pas  ; 
Enfin  c'est  la  guerre,  ô  gué,  etc. 

A  Durfort  il  faut  du  Thé  % 

C'est  sa  fantaisie  ; 
Soubise,  moins  dégoûté, 

Aime  la  Prairie  *; 
Mais  Bouillon,  qui  pour  son  roi 
Mettrait  tout  en  désarroi, 
Aime  mieux  la  guerre,  etc. 

On  prétend  qu'il  dépensait  pour  elle  plus  de 
800  000  livres  par  an.  Le  scandale  devint  si  grand 
que  le  roi  s'en  émut  ;  il  le  força  à  se  démettre 
de  sa  charge  de  chambellan  en  faveur  du  prince 
de  Guémenée,  et  il  l'exila  à  Navarre.  Le  duc, 
pour  excuser  ses  folies,  prétendait  qu'il  ne  pou- 
vait fonder  aucun  espoir  sur  sa  postérité  et  qu'il 
voulait  à  tout  prix  déshériter  le  comte  de  la 
Tour-d'Auvergne,  auquel  ses  biens  devaient  re- 
venir un  jour  et  qu'il  détestait  '. 


1.  2.  Filles  d'Opéra. 
3.  Ceci  se  passe  en  1775. 


CHAPITRE  XV 

AURORE  CHEZ  LES  TERRIÈRES.  —  LA  HARPE.  — 
COMÉDIE  DE  SOCIÉTÉ. 

L'arrivée  d'Aurore  dans  la  maison  ne  changea 
rien  aux  habitudes  des  deux  sœurs.  On  continua 
à  recevoir  bonne  et  nombreuse  société,  à  donner 
des  fêtes,  à  jouer  la  comédie.  La  grâce  et  la 
jeunesse  d'Aurore  furent  un  attrait  de  plus,  et 
ceux  que  n'auraient  pu  retenir  les  charmes  su- 
rannés des  Verrières  restèrent  captivés  par  les 
sourires  et  les  beaux  yeux  de  la  jeune  veuve. 
C'est  un  des  rares  exemples  qu'il  soit  permis  de 
citer  chez  ces  sortes  de  femmes.  Alors  que  la  plu- 
part de  leurs  pareilles  finissaient  leur  existence 
dans  l'abandon  et  la  misère,  les  Verrières  con- 
servaient leur  opulence  et  continuaient  à  vivre 
entourées  d'hommages  ;  on  venait  chez  elles  avec 
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autant  d'empressement  que  dans  le  passé  et  elles 
avaient  toujours  une  cour  d'adorateurs. 

S'il  y  a  encore  chez  elles  la  même  affluence 
d'hommes  de  lettres,  d'artistes,  de  gens  du 
monde ,  le  personnel  s'est  renouvelé  depuis 
quelques  années  et  les  figures  ont  quelque  peu 
changé.  Deux  amis  cependant  sont  restés  im- 
muables, et  leur  fidélité  a  résisté  à  toutes  les 
vicissitudes  :  d'Épinay  et  Dupin  de  Francueil  ont 
donné  ce  bel  exemple  de  constance  illégitime. 
Nous  les  retrouvons  à  la  place  même  où  nous 
les  avons  laissés,  toujours  aimables,  toujours 
contents,  se  considérant  comme  de  la  maison, 
en  étant  devenus'  pour  ainsi  dire  immeubles  par 
destination. 

Colardeau,  nous  le  savons,  a  dû  se  retirer 
devant  une  cruauté  qu'il  n'a  pu  fléchir;  mais 
comme  un  poète  est  de  rigueur  dans  la  maison, 
on  n'a  pas  tardé  à  le  remplacer  par  La  Harpe. 

Ce  dernier  avait  fait  un  sot  mariage  et  épousé 
la  fille  d'un  limonadier  qui  cultivait  les  muses. 
«  li  a  épousé  la  fille  d'un  limonadier  où  il  avait 
un  logement,  écrit  Grimm.  C'est  une  jeune  per- 
sonne très  jolie,  très  honnête,  très  modeste  et 
qui  était  grosse  de  plusieurs  mois  du  poète  »  ;  et 
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comme  La  Harpe  venait  d'essuyer  un  échec  au 
théâtre,  le  critique  ajoute  :  a  Une  mauvaise  tragédie 
et  un  mariage,  c'est  faire  deux  sottises  coup  sur 
coup.  »  Le  poète  se  consola  «  en  courant  les 
filles  )). 

Amené  chez  les  Verrières,  par  quelque  ami 
commun,  ils'épritdeMarie,  lui  déclara  sa  flamme 
et  fut  bientôt  dans  se^  fers.  Très  intéressé,  très 
désireux  d'arriver  rapidement  à  la  gloire  et  à  la 
réputation,  il  n'avait  pas  jugé  la  courtisane  in- 
digne de  l'aider  à  atteindre  le  but  qu'il  pour- 
suivait. 

La  Harpe  n'était  pas  aimé;  sa  vanité  et  son 
arrogance  lui  avaient  attiré  une  foule  d'ennemis. 
Après  avoir  obtenu  des  succès  au  théâtre,  il 
avait  éprouvé  des  échecs  retentissants*. 

Il  lui  arriva  même  des  mésaventures  assez 
cruelles,  mais  elles  ne  l'empêchèrent  pas  de 
garder  de  ses  talents  l'opinion  la  plus  avanta- 
geuse. 

Un  jour,  se  promenant  avec  un  ami  après  la 
représentation  des  Barmécides,  qui  n'avait  eu 
aucun  succès,  il  entendit  un  marchand  de  cannes 

1.  «  Dieu  préserve  M.  de  La  Haipe  de  faire  des  tragédies 
écril  Grimm  après  Gustave  Wasa,  et  nous  de  les  voir!  d 
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crier:  «Des  Barmécides,  qui  veut  des  Barmécides?» 
La  Harpe  s'approche  en  se  rengorgeant  et  de- 
mande au  marchand  d'où  vient  ce  nom  :  «  Voilà 
pourquoi,  monsieur,»  répond  l'homme,  et  appro- 
chant de  sa  bouche  la  pomme  de  la  canne,  il  en 
tire  un  coup  de  sifflet  strident. 

Le  Brun  entendait  un  jour  comparer  La  Harpe 
à  un  serpent.  Il  riposta  aussitôt  : 

Non,  La  Harpe  au  serpent  n'a  jamais  ressemblé, 
Le  serpent  siffle...  et  La  Harpe  est  sifflé. 

La  Harpe  passait  sa  vie  dans  la  société,  où  il 
s'efforçait  de  plaire  et  de  se  créer  des  appuis 
pour  arriver.  H  aimait  à  se  produire  et  à  faire 
valoir  ses  talents  dans  le  monde.  Il  avait  inau- 
guré des  soirées  de  lecture  où  il  lisait  ses  pro- 
ductions ;  il  parvint  à  les  mettre  à  la  mode  et 
elles  faisaient  fureur.  Sa  vanité  en  était  prodi- 
gieusement gonflée.  Comme  Golardeau,  il  com- 
posait des  vers  pour  la  dame  de  ses  pensées, 
mais  qu'ils  sont  froids  et  compassés,  auprès  de 
ces  strophes  brûlantes  que  nous  connaissons! 


Je  vous  reti'ouve  enfin,  je  vous  vois  réunie, 
Douce  société  que  mon  cœur  a  choisie. 
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0  mes  guides  t  ô  mes  amis  t 

Dans  le  tourbillon  de  Paris 
Où  l'on  porte  au  milieu  de  la  foule  étrangère, 

Et  l'ennui  d'être  solitaire. 

Et  le  besoin  de  s'attacher, 

Qu'il  est  doux  de  se  rapprocher 

De  ceux  qu'on  aime  et  qu'on  préfère  ! 
L'été  nous  avait  tous  dispersés  dans  les  champs, 

La  nature  alors  est  si  belle  ! 
Pour  des  plaisirs  nouveaux  elle  éveille  nos  sens. 
Son  règne  est  commencé,  l'on  est  heureux  par  elle. 

Pour  elle  on  veut  tout  quitter; 
Et  tranquille  on  se  livre  au  plaisir  d'exister. 
Croyez-moi  cependant,  quelque  ivresse  qu'inspire 
Le  charme  des  beaux  jours,  le  spectacle  des  champs, 
Quand  je  trouvais  l'air  pur,  les  ombrages  charmants, 
II  manquait  à  mon  cœur  de  pouvoir  vous  le  dire. 

Que  je  suis  heureux  avec  vous  l 
N'en  vaut-on  pas  bien  mieux  lorsque  l'on  est  ensemble 

N'a-t-on  pas,  quand  on  se  rassemble. 
Plus  d'esprit,  de  gaieté,  des  sentiments  plus  doux? 
Le  travail  a  son  prix,  j'en  estime  l'usage, 
Je  veux  bien  de  mes  jours  lui  laisser  la  moitié. 
S'il  les  occupe  tous,  il  devient  esclavage, 

11  ôte  trop  à  l'amitié. 
Je  sais  qu'il  nourrit  l'àme  et  qu'il  la  fortifie, 
Mais  si  l'on  n'entremêle  aux  travaux  de  l'esprit 
Ces  nœuds  intéressants  qui  font  chérir  la  vie, 
L'âme  se  sèche  et  s'endurcit. 
Le  cœur  ne  peut  pas  se  suffire, 
faut  qu'un  autre  cœur  vienne  le  ranimer. 
On  se  lasse  souvent  de  penser  et  d'écrire  ; 
Se  lasse-t-on  jamais  de  sentir  et  d'aimer? 
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Le  duc  de  Choiseul  désirait  une  traduction  des 
Douze  Césars  de  Suétone.  La  Harpe,  pour  faire  sa 
cour,  s'empressa  de  déférer  au  vœu  du  ministre. 
Mais,  avec  sa  modestie  habituelle,  il  prit  soin  de 
faire  annoncer  tous  les  mois  par  le  Mercure  la 
traduction  qu'il  préparait  et  sur  laquelle  il  fon- 
dait les  plus  grandes  espérances.  Il  comptait  bien 
qu'elle  lui  ouvrirait  les  portes  de  l'Académie,  mais 
il  en  fut  pour  sa  peine.  Sa  traduction  fut  trou- 
vée détestable  et  devint  la  risée  de  tous  les  gens 
de  lettres*. 

Piron  débuta  : 

Monsieur  La  Harpe  habille  en  jaune 
Les  plats  Césars  qu'il  publie  aujourd'hui. 
Savez-vous  bien  pourquoi?  C'est  que  son  Suétone, 
Est  bilieux  et  méchant  comme  lui. 


1.  «  L'extrême  négligence  s'est  trouvée  réunie  dans  M.  de 
La  Harpe  à  l'extrême  ignorance  du  latin  en  général,  dit 
Grimm.  On  devait  s'attendre  du  moins  à  lire  un  Sué- 
tone rempli  de  fautes,  mais  écrit  en  français,  puisque 
son  traducteur  a  du  style,  et  l'on  est  surpris  de  ne 
trouver,  dans  un  ouvrage  si  pompeusement  annoncé, 
qu'une  version  d'écolier,  où  une  phrase  est  cousue  à 
l'autre,  la  plupart  du  temps  sans  soin  pour  l'harmonie, 

pour  la  pureté  et  la  correction  du  style Les  notes  et 

les  réflexions  dont  il  a  cru  devoir  enrichir  son  texte  ne 
sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  moins  impertinent  dans  cet  ouvrage  ; 
la  confiance  et  la  légèreté  d'un  fat  et  d'un  ignorant,  qui 
veut  se  donner  un  air  capable,  s'y  remarquent  partout.  » 
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Quelques  jours  après,  nouvelle  satire  : 

Dans  l'absence  de  mon  valet 

Un  colporteur  borgne  et  bancroche 

Entra  jusqu'à  mon  cabinet, 

Avec  force  ennui  dans  sa  poche. 

«  Les  doua  Césars  pour  six  francs, 

Me  dit-il,  exquis,  je  vous  jure; 

L'auteur,  qui  connaît  ses  talents 

L'a  dit,  même  dans  son  Mercure. 

C'est  Suétone  tout  craché. 

Et  traduit...  traduit!  Dieu  sait  comme. 

Ce  sont  tous  les  monstres  de  Rome, 

Qu'on  se  procure  à  bon  marché. 

De  ce  recueil  pesez  chaque  homme  : 

Des  empereurs  se  vendent  bien  1 

Caligula  seul  vaut  la  somme, 

Et  vous  aurez  Néron  pour  rien. 

—  Que  cent  fois  Belzébuth  t'emporte, 

Lui  dis-je,  bouillant  de  fureur; 

Fuis  avec  ton  auguste  escorte.  » 

Et  puis  de  mettre  avec  humeur. 

Ainsi  que  leur  introducteur, 

Les  douze  Césars  à  la  porte. 

Bien  entendu  les  demoiselles  Verrières  furent 
des  premières  à  recevoir  l'hommage  des  Douze 
Césars.  Aurore  ne  fut  pas  moins  favorisée.  En 
lui  remettant  son  ouvrage,  le  poète  y  avait  joint 
ce  galant  madrigal  : 

Des  Césars  à  vos  pieds  je  mets  toute  la  cour. 
Recevez  ce  cadeau  que  l'amitié  présente. 
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Mais  n'en  dites  rien  à  l'Amour... 
Je  crains  trop  qu'il  ne  me  démente. 

La  présence  de  La  Harpe  dans  la  demeure  des 
Verrières  à  titre  d'amant  heureux  ne  devait  pas 
nuire,  bien  au  contraire,  aux  représentations 
théâtrales.  A  son  tour  il  devint  le  directeur  ordi- 
naire du  petit  théâtre  de  la  Chaussée  d'Antin  et 
il  poussa  la  condescendance  jusqu'à  monter  lui- 
même  sur  les  planches  pour  donner  la  réplique 
à  la  maîtresse  de  la  maison. 

Lui  si  hautain,  si  sévère,  si  dur  pour  les  auteurs 
et  les  comédiens,  jouer  la  comédie  avec  des 
courtisanes  !  et  non  pas  accidentellement,  non 
pas  par  le  fait  du  hasard,  mais  régulièrement  et 
pendant  plusieurs  années  ! 

Pidansat  de  Mairobert,  qui  avait  succédé  à 
Bachaumont,  écrit  à  la  date  du  4  octobre  1772  : 

((  Les  demoiselles  Verrières  sont  deux  cour- 
tisanes du  vieux  sérail,  puisque  l'une  d'elles  a 
appartenu  au  maréchal  de  Saxe  et  en  a  une  fille  ; 
mais  leur  opulence,  la  société  distinguée  qui  va 
chez  elles,  leurs  talents  et  l'habitude  où  elles 
sont  de  donner  des  spectacles,  y  attirent  beau- 
coup de  monde.  C'est  toujours  quelque  auteur 
en  titre   qui  a  la  direction  de   leurs  plaisirs. 
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M.  Golardeau,  longtemps  attaché  à  leur  char,  se 
trouve  remplacé  par  M.  de  La  Harpe.  On  y  joue 
de  temps  en  temps  des  pièces  nouvelles  qui  n'ont 
paru  sur  aucun  théâtre.  Dimanche  dernier,  on  y 
a  donné  Julien  comédie  de  M.  Saurin,  imprimée 
et  non  représentée.  Elle  a  fait  peu  de  sensation  ; 
mais  r Espièglerie,  petite  pièce  en  un  acte,  y  a 
eu  le  plus  grand  succès  :  elle  a  paru  d'une  gaieté 
charmante  et  le  sieur  de  la  Harpe  y  a  supérieure- 
ment bien  joué.  L'ouvrage  est  du  sieur  Billard  du 
Monceau,  le  parrain  de  Mme  la  comtesse  Du  Barry .  » 
Aurore  ne  restait  pas  simple  spectatrice  de 
ces  représentations  théâtrales  :  presque  toujours 
elle  y  jouait  un  rôle  et  elle  se  distinguait  par 
des  dispositions  étonnantes  pour  l'art  drama- 
tique. Non  seulement  elle  figurait  toujours  avec 
succès  dans  les  pièces  que  l'on  représentait 
sur  le  théâtre  de  sa  mère,  mais  elle  jouait  encore 
dans  des  opéra-comiques  qui  souvent  alternaient 
avec  les  comédies.  On  la  vit  successivement  tenir 
les  rôles  de  Colette  dans  le  Devin  du  village, 
dWzémia  dans  les  Sauvages,  etc.  ;  elle  fit  tous  les 
principaux  rôles  dans  les  opéras  de  Grétry  et  les 
pièces  de  Sedaine.  Elle  avait  une  voix  magnifique 
qu'elle  maniait  à  ravir  : 
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({  Je  l'ai  entendue  cent  fois,  dans  sa  vieillesse, 
dit  Mme  Sand,  chanter  des  airs  de  vieux  maîtres 
italiens,  dont  elle  avait  fait  depuis  sa  nourriture 
la  plus  substantielle  :  Léo,  Porpora,  Basse,  Pergo- 
lèse,  etc.  Elle  avait  les  mains  paralysées  et 
s'accompagnait  avec  deux  ou  trois  doigts  seule- 
ment sur  un  vieux  clavecin  criard.  Sa  voix  était 
chevrotante,  mais  toujours  juste  et  étendue,  la 
méthode  et  l'accent  ne  se  perdent  pas.  Elle  lisait 
toutes  les  partitions  à  livre  ouvert,  et  jamais 
depuis  je  n'ai  entendu  mieux  chanter,  ni  mieux 
accompagner.  Elle  avait  cette  manière  large, 
cette  simplicité  carrée,  ce  goût  pur  et  cette  dis- 
tinction de  prononciation,  qu'on  n'a  plus,  qu'on 
ne  connaît  plus  aujourd'hui.  Dans  mon  enfance, 
elle  me  faisait  dire  avec  elle  un  petit  duetto  ita- 
lien de  je  ne  sais  plus  quel  maître  : 

Non  mi  dir,  bel  idol  mio, 
Non  mi  dir  ch'io  son  ingrate. 

{(  Elle  prenait  la  partie  du  ténor,  et  quelquefois 
encore,  quoiqu'elle  eût  quelque  chose  comme 
soixante-cinq  ans,  sa  voix  s'élevait  à  une  telle 
puissance  d'expression  et  de  charme  qu'il  m'ar- 
riva  de  rester  court  et  de  fondre  en  larmes  en 
l'écoutant.  » 
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Quel  fut  le  rôle  d'Aurore  au  milieu  de  cette 
société  si  mêlée  et  si  étrange  ?  Elle  était  d'une 
admirable  beauté  qui  lui  valut  bien  des  hom- 
mages, mais  son  bon  sens  et  sa  raison  surent  la 
préserver  de  tous  les  dangers. 

«  Aurore  traversa  ce  monde  de  séduction  et 
cette  foule  d'hommages  sans  songer  à  autre 
chose  qu'à  cultiver  les  arts  et  à  former  son  esprit. 
Elle  n'eut  jamais  d'autre  passion  que  l'amour 
maternel,  et  ne  sut  jamais  ce  que  c'était  qu'une 
aventure.  C'était  pourtant  une  nature  tendre, 
généreuse  et  d'une  exquise  sensibihté.  La  dévo- 
tion ne  fut  pas  son  frein.  Elle  n'en  eut  pas 
d'autre  que  celle  du  xvai"  siècle,  le  déisme  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Voltaire.  Mais  c'était 
une  âme  ferme,  clairvoyante,  éprise  particuliè- 
rement d'un  certain  idéal  de  fierté  et  de  respect 
de  soi-même.  Elle  ignora  la  coquetterie,  elle  était 
trop  bien  douée  pour  en  avoir  besoin,  et  ce 
système  de  provocation  blessait  ses  idées  et  ses 
habitudes  de  dignité.  Elle  traversa  une  époque 
fort  libre  et  un  monde  très  corrompu  sans  y  lais- 
ser une  plume  de  son  aile;  et,  condamnée  par 
un  destin  étrange  à  ne  pas  connaître  l'amour 
dans  le  mariage,  elle  résolut  le  grand  problème 
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de  vivre  calme  et  d'échapper  à  toute  malveillance, 
à  toute  calomnie.  » 

Une  bien  jolie  lettre  d'elle  montre  avec  quel 
esprit  elle  jugeait  toutes  choses,  ce  qu'il  y  avait 
de  bon  sens  et  de  raison  solide  dans  cette  jeune 
tête  de  vingt-deux  ans,  mais  elle  montre  aussi 
combien  peu  elle  était  accessible  à  l'imagination 
et  au  côté  sentimental  de  l'existence  : 

«  Au  Calvaire,  2  septembre  i770. 

«  M.  Dupin  (ou  papa,  car  c'est  ainsi  que  nous 
le  nommons  au  Calvaire)  m'a  fait  lire  la  lettre 
que  vous  lui  avez  écrite,  monsieur.  J'ai  ri  comme 
une  folle  de  M.  Guillaume,  et  j'avais  mes  raisons, 
car  il  ne  me  traite  pas  mieux  que  vous.  Il  me 
donne  au  moins  quatre  fois  la  semaine  une  leçon 
de  manufacture,  de  moutons,  de  commerce,  de 
draps,  de  prairies,  de  culture,  etc.  etc.,  et  je 
vous  assure  que  depuis  le  temps  qu'il  prend  à 
tâche  de  m'instruire,  je  serais  actuellement 
Mme  Guillaume  aussi  parfaitement  qu'il  est 
M.  Guillaume,  si  j'y  avais  eu  la  plus  légère  dispo- 
sition. Il  prétend  pourtant  qu'il  y  a  plus  de  deux 
fois  qu'il  ne  vous  a  parlé  Berry,  et  que  s'il  fait 
amais  du  drap  vous  en  aurez  difficilement  à  sa 
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boutique.  Je  lui  soutiens  que  cela  ne  peut  être; 
quand  ce  ne  serait  que  pour  avoir  le  plaisir  de 
vous  montrer  la  qualité  des  laines  d'Espagne  et 
la  belle  couleur  de  la  garance,  il  n'y  pourrait 
tenir.  Ma  raillerie  et  ma  légèreté  le  désolent,  sa 
colère  m'amuse,  voilà  comment  se  passent  ses 
visites. 

((  Vous  voulez  aussi  m'instruire,  monsieur,  dans 
la  philosophie,  comme  si  je  n'étais  pas  platoni- 
cienne depuis  que  je  suis  au  monde.  C'est  par 
choix  que  je  conserve  mon  amour  pour  cette 
secte  et  je  suis  bien  aise  que  vous  en  soyez  un 
disciple.  Si  ma  figure  et  mon  âge  vous  ins- 
pirent quelque  répugnance  à  me  croire,  il  faut 
la  vaincre  comme  moi  mon  amour-propre  à  vous 
en  faire  l'aveu.  Je  suis  infiniment  sensible  au 
sentiment  d'amitié  et  je  m'y  livre  tout  entière, 
parce  qu'à  quelque  distance  que  j'en  place  les 
bornes,  mon  œil  peut  toujours  les  apercevoir, 
mais  je  redoute  ce  qui  m'aveuglerait  et  me  ferait 
craindre  sans  cesse  d'en  trop  faire  ou  de  n'en 
pas  faire  assez. 

«  J'ai  toujours  vécu  avec  des  gens  fort  au-dessus 
de  mon  âge  et  je  me  suis  insensiblement  mise  à 
leur  niveau.  Je  n'ai  pas  été  jeune  longtemps, 
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c'est  peut-être  une  perte,  mais  j'en  suis  plus 
raisonnable.  N'allez  pas  croire  que  je  veuille  me 
faire  un  compliment,  il  s'adresserait  plutôt  aux 
personnes  qui  ont  fait  ma  société  ;  il  est  certain 
qu'après  toutes  les  épreuves  où  le  sort  m'a  fait 
passer,  sans  un  peu  de  philosophie,  la  seule  res- 
source qui  me  serait  restée  aurait  été  le  déses- 
poir ;  c'est  la  plus  mauvaise  assurément. 

«  Mais  je  n'y  pense  pas  de  bavarder  si  long- 
temps; le  plaisir  de  rencontrer  quelqu'un  de  la 
même  opinion  que  soi  fait  dans  toutes  les  sectes 
l'effet  qu'il  produit  sur  moi  en  ce  moment  :  la 
confiance.  Vous  avez  plus  d'un  titre  pour  l'ob- 
tenir, monsieur,  car  vous  joignez  à  celui-là  les 
obligations  que  je  vous  ai,  et  moi,  l'attachement 
le  plus  sincère  et  le  plus  vrai. 

((  Aurore  de  Horn,  née  de  Saxe. 

((  P.  S.  — Vous  verrez  par  la  date  de  ma  lettre, 
monsieur,  qu'il  y  a  plusieurs  jours  qu'elle  est 
écrite.  Le  séjour  que  j'ai  fait  à  Clichy  chez 
Mme  Bastard  m'a  fait  la  laisser  dans  mon  secré- 
taire et  croire  que  je  l'avais  envoyée.  C'est  bien 
mal  à  une  platonicienne  d'être  aussi  étourdie*.  )> 

1.  Collection  d'Autog.  U  mai  1888.  Et.  Charavay. 
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Elle  avait  une  intelligence  supérieure,  une 
instruction  solide  à  la  hauteur  des  esprits  les 
plus  éclairés  de  son  temps.  La  société  dans 
laquelle  elle  vécut,  développa  encore  cette  intelli- 
gence. L'entourage  de  sa  mère  contribua  puis- 
samment à  lui  donner  cette  vigueur  d'esprit 
bien  rare  chez  une  femme  de  son  âge.  De  tous 
les  gens  distingués,  de  tous  les  hommes  célèbres 
qui  fréquentaient  le  salon  de  sa  mère,  celui  qui 
prit  sur  elle  le  plus  d'ascendant  fut  Buffon  ;  elle 
trouvait  dans  sa  conversation  un  charme  incom- 
parable et  le  souvenir  des  longues  heures  de 
causerie  intime  avec  cet  homme  illustre  resta 
toujours  un  des  meilleurs  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse. 


CHAPITRE  XVI 

COL.iRDEAU   A   l'aCADÉMIE.    —    SA    MORT. 
LA   HARPE   A   l'aCADÉMIE. 

Marie  de  Verrières,  qui  peu  à  peu  était  tombée 
dans  la  dévotion,  dut  être  très  vivement  affec- 
tée lorsqu'en  1774!  parut  une  satire  manu- 
scrite des  plus  blessantes  pour  son  amour- 
propre;  elle  lui  rappelait  durement  ses  erreurs 
passées.  C'est  à  propos  de  Colardeau  que  cette 
brochure  vit  le  jour. 

Depuis  qu'il  s'était  retiré  à  Pithiviers  la  santé 
du  poète  avait  toujours  été  s'affaiblissant.  Il  écri- 
vait à  Dorât  en  1773  : 

«  15  mai. 

((  Je  viens  de  cracher  le  sang,  mon  cher  ami, 
pour  avoir  néghgé  de  me  faire  soigner  à  la  suite 

16 
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d'un  rhume  obstiné  qui  a  mis  le  feu  dans  ma 
faible  poitrine....  Il  y  a  cinq  ans  que  ma  mau- 
vaise santé  me  fait  craindre  les  orages  du 
théâtre;  ces  secousses  trop  violentes  pourraient 
m'être  aussi  funestes  au  physique  qu'au  moral. 
C'est  sans  mérite  que  je  vous  cède  mon  droit  à 
la  comédie*....  )) 

La  santé  si  déplorable  de  Colardeau  devait 
vraisemblablement  être  attribuée  aux  excès  qu'il 
avait  commis,  mais  la  malignité  publique  pré- 
tendit qu'il  la  devait  à  un  douloureux  souvenir 
de  son  ancienne  maîtresse.  Aussi  lorsque  parut 
la  virulente  satire  dont  nous  venons  de  parler, 
s'empressa-t-on  de  la  regarder  comme  une  ven- 
geance du  poète  et  de  lui  en  attribuer  la  pater- 
nité. 

Il  s'en  défendit  de  son  mieux,  et  écrivit  même 
au  Mercure  : 

«  A  Étiolles,  ce  25  juillet  1774. 

((  Je  viens  d'apprendre,  monsieur,  que  depuis 
un  mois  un  Ubelle  manuscrit  se  répand  sous  mon 

1.  Collection  d'autographes  Fossé-Arcosse. 
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nom  dans  les  sociétés.  Je  yous  prie  d'insérer 
dans  le  Mercure  prochain  le  désaveu  que  je  fais 
de  cette  satire  aussi  indigne  de  moi  qu'injuste 
envers  la  personne  qu'elle  attaque.  Je  lui  aurais 
rendu  plus  tôt  cette  justice  que  je  lui  dois,  si 
mon  absence  de  Paris  ne  m'avait  laissé  ignorer 
ce  qui  se  passait  à  cet  égard. 
((  J'ai  l'honneur  d'être....  » 

Cette  lettre  ne  fit  que  confirmer  les  bruits  qui 
couraient  et  servit  de  réclame  au  pamphlet 
qu'elle  désavouait  ;  ce  qui  prouve  qu'alors  comme 
aujourd'hui  le  meilleur  moyen  de  répondre  à  la 
calomnie  était  de  la  laisser  tomber. 

((  Cette  démarche,  écrit  Bachaumont,  a  réveillé 
la  curiosité  des  amateurs,  dont  le  grand  nombre 
ignorait  absolument  ce  dont  il  s'agissait.  On  a 
découvert  que  c'était  une  satire  en  vers  contre 
une  demoiselle  de  Verrières,  fameuse  et  antique 
courtisane,  avec  laquelle  ce  poète  a  vécu,  mais 
on  a  été  confirmé  dans  la  certitude  que  l'ouvrage 
était  de  lui  :  on  y  reconnaît  absolument  sa  tou- 
che. On  croit  qu'impatient  de  voir  percer  un 
pareil  ouvrage  dans  le  pubhc  et  voulant  le  faire 
rechercher,   il    a  pris   cette   tournure     usitée 
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depuis  longtemps  par  M.  de  Voltaire  et  que  ce 
philosophe  met  encore  tous  les  jours  en  prati- 
que. La  charlatanerie  est  devenue  fort  à  la  mode 
dans  notre  monde  littéraire.  » 

Il  se  peut  que  Golardeau  ait  en  effet  employé 
ce  moyen  pour  se  venger  d'un  affront  ;  cependant 
on  se  demande,  pourquoi,  ayant  à  se  plaindre 
de  Marie  de  Verrières,  il  aurait  attendu  huit  ans 
pour  le  faire. 

En  1776,  lorsque  le  duc  de  Saint-Aignan  en 
mourant  laissa  une  place  vacante  à  l'Académie, 
on  résolut  de  la  donner  à  un  homme  de  lettres 
pour  relever  un  peu  le  prestige  de  la  Compagnie 
fort  diminué  par  les  choix  regrettables  qui  avaient 
été  faits  dans  les  dernières  années.  L'Académie 
en  effet  ne  prenait  plus  ses  élus  que  dans  la 
noblesse,  et  encore,  dans  ce  cercle  restreint,  fai- 
sait-elle les  choix  les  plus  médiocres.  C'était  à  ce 
point  que  les  grands  seigneurs  eux-mêmes  dé- 
daignaient les  fauteuils  académiques,  tant  ils 
étaient  tombés  en  discrédit.  On  disait  à  cette 
époque  à  M.  de  Ximénès  :  «  Allons  Ximénès,  nous 
n'avons  point  de  temps  à  perdre,  apprenons  l'or- 
thographe, nous  aurons  une  place  à  l'Académie.  » 

On  montrait  alors  à  Paris  pour  de  l'argent  un 
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jeune  éléphant  de  cinq  ans  qui  excitait  une  vive 
curiosité*.  Aussitôt  ce  quatrain  de  courir  : 

Cet  éléphant  sorti  d'Asie, 
Vient-il  amuser  nos  badauds? 
Non,  il  vient  avec  ses  rivaux 
Concourir  à  l'Académie. 

«  Ma  foi,  dit  Grimm  railleur,  la  plupart  de 
ceux  qui  se  présentent  en  ce  moment-ci  pour 
l'Académie  seraient  fort  heureux  d'avoir  autant 
d'intelligence  que  cet  animal  en  a  dans  sa 
trompe  2.  » 

Pour  mettre  un  terme  aux  quolibets  dont  elle 
était  l'objet,  l'Académie  résolut  d'élire  un  homme 
de  lettres. 

Colardeau  vivait  alors  chez  une  marquise  de  la 
Vieuville  à  laquelle  il  s'était  attaché  depuis  plu- 
sieurs années.  Elle  donnait  dans  le  bel  esprit  et 
la  philosophie  et  s'efforçait  de  former  un  centre 
littéraire.  Elle  était  veuve  et  le  bruit  courait 
qu'elle  allait  épouser  le  poète. 

Le  rêve  de  Mme  de   la   Vieuville  fut  Ijientôt 

1.  C'est  à  propos  de  lui  que  Duclos  disait  dans  une  so- 
ciété :  «  Messieurs,  parlons  de  l'éléphant,  c'est  la  seule 
bête  un  peu  considérable  dont  on  puisse  parler  en  ce 
temps-ci  sans  danger.  » 

2.  Corresp.  litt.,  janvier  1771. 
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de  voir  son  ami  au  nombre  des  quarante; 
elle  profita  fort  habilement  du  moment  psycho- 
logique et  elle  mit  en  avant  son  protégé.  C'était 
assurément  le  meilleur  versificateur  de  l'époque, 
et  sa  place  était  indiquée  dans  l'illustre  compa- 
gnie. Il  avait  en  outre  une  qualité  qui  le  faisait 
plus  apprécier  encore,  il  se  trouvait  dans  un 
état  de  santé  des  plus  précaires  et  on  avait  tout 
lieu  d'espérer  qu'il  n'occuperait  pas  longtemps 
le  fauteuil  qu'on  lui  donnerait.  Sa  candidature 
fut  donc  accueillie  avec  bienveillance,  mais  La 
Harpe  qui  l'avait  déjà  remplacé  dans  le  cœur  de 
Mlle  de  Verrières,  voulut  le  devancer  à  l'Acadé- 
mie, et  il  employa  toutes  les  cabales  et  toutes 
les  intrigues  pour  y  parvenir  avant  lui. 

C'est  à  peine  si  l'infortuné  Colardeau  eut  la 
force  de  faire  les  visites  obligatoires  ;  il  y  parvint 
cependant  et  fut  élu  en  dépit  des  efforts  de  son 
concurrent;  mais  le  poète  était  né  sous  une 
mauvaise  étoile,  car  il  n'eut  pas  la  satisfaction 
de  jouir  de  son  triomphe  et  de  pénétrer  dans  ce 
cénacle  dont  il  avait  si  longtemps  ambitionné 
l'entrée. 

Le  jour  de  sa  réception  publique  était  déjà 
fixé,   lorsque  son    état    empira  par   suite  des 
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fatigues  que  lui  occasionnèrent  les  visites  qu'il 
avait  dû  rendre  à  ses  futurs  confrères.  «  Les 
visites  m'ont  tué  »,  dit-il  dans  la  dernière  lettre 
qu'il  écrivit  à  son  oncle. 

Le  dimanche  de  Pâques,  16  avril  1776,  Colar- 
deau  rendait  le  dernier  soupir  rue  Cassette,  dans 
l'hôtel  de  la  marquise  de  la  Vieuville.  Il  n'avait 
pas  encore  quarante-quatre  ans. 

Les  derniers  moments  du  poète  furent  attristés 
par  une  scène  qui  donne  un  trait  de  mœurs  des 
plus  piquants  et  qu'il  serait  fâcheux  de  passer 
sous  silence.  Barthe,  l'auteur  dramatique,  venait 
d'écrire  VHomme  personnel.  Colardeau  avait  été 
de  ses  amis,  mais  il  ne  le  voyait  plus  qu'assez 
rarement.  Ayant  appris  qu'il  était  à  toute  extré- 
mité, Barthe  vole  chez  lui,  et  le  trouvant  encore 
en  état  d'écouter  ce  qu'on  lui  disait  :  «  Je  suis 
désespéré  de  vous  voir  si  malade,  lui  dit-il,  et 
j'aurais  pourtant  une  grâce  à  vous  demander, 
c'est  d'entendre  la  lecture  de  mon  Homme  per- 
sonnel. ))  —  ((  Songez  donc,  mon  ami,  lui  répon- 
dit Colardeau,  que  je  n'ai  plus  que  quelques 
heures  à  vivre.  »  —  a  Hélas!  oui,  mais  c'est 
justement  pourquoi  je  serais  bien  aise  encore  de 
savoir  ce  que  vous  pensez   de  ma  pièce.  »  Il 
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insista  au  point  que  le  mourant  fut  forcé  de  con- 
sentir. Après  l'avoir  écouté  jusqu'au  bout  sans 
rien  dire  :  «  Il  manque  à  votre  caractère  un 
trait  bien  précieux,  lui  dit  Colardeau.  »  — 
«  Vous  me  l'allez  dire?  »  —  «  Oui,  répliqua  en 
souriant  le  moribond  ;  c'est  de  forcer  un  ami  qui 
se  meurt  à  entendre  encore  la  lecture  d'une 
comédie  en  cinq  actes ^...  » 

Le  sort  ménageait  au  poète  un  étrange  suc- 
cesseur. A  peine  avait-il  succombé  que  l'ambi- 
tieux La  Harpe  commençait  une  campagne  des 
plus  actives  pour  lui  succéder.  Toute  la  secte 
encyclopédique  fut  mise  en  mouvement,  et  à  force 
d'intrigues  il  fut  enfin  nommé  le  13  mai  1776. 

Il  eut  ainsi  à  faire  l'éloge  du  malheureux 
Colardeau. 

On  publia  aussitôt  cette  épigramme  : 

Ce  n'est  point  si  mal  à  propos, 
Que  La  Harpe  à  l'Académie, 
Malgré  toute  son  infamie, 
Siège,  vainqueur  de  ses  rivaux. 
Grâces  à  la  vertu  magique 
De  son  fauteuil  soporifique, 
Il  va  nous  laisser  en  repos. 

1.  Grimm.  Corr.  litt., 


CHAPITRE  XVII 

MORT  DE  MARIE  DE  VERRIERES. 

Mlle  de  Verrières  n'avait  vu  le  triomphe  ni  de 
Colardeau  ni  de  la  Harpe.  Elle  était  morte 
en  1775. 

De  même  que  sa  vie  avait  été  facile,  sa  mort 
fut  non  moins  douce.  Elle  n'était  nullement  souf- 
frante, lorsqu'un  soir,  sur  le  point  de  se  mettre 
au  lit,  elle  se  plaignit  d'avoir  un  peu  froid  ;  sa 
femme  de  chambre  voulut  faire  chauffer  ses 
pantoufles,  et  pendant  qu'elle  s'acquittait  de  ce 
soin,  elle  entendit  sa  maîtresse  pousser  un  gros 
soupir  ;  elle  se  retourna  précipitamment  et  vit 
Mlle  de  Verrières  la  tête  appuyée  sur  le  dossier  du 
fauteuil  où  elle  reposait  et  semblant  dormir. 
Elle  venait  de  rendre  l'esprit. 
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A  la  nouvelle  de  cette  mort  inattendue,  l'abbé 
de  Beaumont,  qui  adorait  sa  mère,  tomba  dans 
le  plus  violent  désespoir.  Le  duc  de  Bouillon  lui- 
même,  malgré  sa  rudesse,  parut  prendre  une 
part  assez  vive  à  cet  événement,  et  il  écrivit  à  son 
fils  quelques  lignes  consolantes  qui  détonnent 
sous  sa  plume. 

«  Ce  25. 

((  Je  ne  sais  encore  que  par  vous,  mon  bien 
cher  enfant,  la  cruelle  nouvelle  que  vous  m'avez 
mandée  hier.  Votre  douleur  est  bien  juste  et  je  la 
partage  bien  vivement  et  bien  sincèrement. 
Soyez  assuré  que  si  vous  vous  conduisez  bien, 
vous  trouverez  toujours  dans  mon  cœur  les  sen- 
timents les  plus  vrais  et  les  plus  tendres. 
Méritez-les  par  votre  conduite  et  par  là  mettez- 
moi  à  même  de  pouvoir  décemment  m'occuper 
de  votre  fortune. 

«  Adieu,  mon  bien  cher  fils,  je  vous  embrasse 
et  vous  aime  bien  tendrement. 

('  Votre  père,  le  duc  de  Bouillon.  » 


CHAPITRE  XVIII 

AURORE  DE  SAXE.  —  SON  MARIAGE  AVEC  DUPIN  DE 
FRANCUEIL.  —  MADEMOISELLE  DE  SALNAT.  —  MORT 
DE  M.  d'ÉPINAY.  —  GENEVIÈVE  AU  COUVENT.  —  l'aBBÉ 
DE  BEAUMONT. 

M.  d'Êpinay,  qui  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans 
vivait  avec  Mlle  de  Verrières,  éprouva  un  violent 
chagrin  de  sa  mort.  Mais  la  force  de  l'habitude 
était  telle  qu'il  ne  put  rien  changer  à  son  genre 
d'existence.  Et  puis  il  y  avait  si  longtemps  qu'il 
avait  quitté  sa  femme  que  ce  n'était  vraiment 
plus  la  peine  de  réintégrer  le  domicile  conjugal. 
Il  continua  donc  à  vivre  avec  Geneviève  ;  Aurore 
et  Mlle  de  Salnat  complétèrent  d'abord  cet 
étrange  intérieur. 

Cependant  sa  mère  morte,  Aurore  de  Saxe 
jugea  bientôt  que  la  vie  chez  sa  tante  n'était 
plus  possible,  et  pour  la  troisième  fois  elle  rentra 
au  couvent.   Elle  y  menait  une  existence  fort 
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douce,  jouissait  d'une  très  grande  indépen- 
dance, recevait  ses  amis,  entre  autres  Dupin  de 
Francueil,  qu'elle  connaissait  depuis  si  long- 
temps, ((  papa  )),  comme  on  l'appelait  au  Calvaire; 
il  prit  peu  à  peu  l'habitude  d'aller  la  voir  chaque 
jour,  et  souvent  il  restait  à  déjeuner  avec  elle. 

Ces  visites  si  fréquentes  finirent  par  amener 
un  résultat  inattendu.  Francueil,  malgré  son  âge, 
s'éprit  de  la  jeune  veuve  ;  elle-même  ne  fut  pas 
insensible  à  l'assiduité,  au  charme  de  cet  aimable 
vieillard,  et  ils  prirent  la  résolution  de  s'épouser. 

Cette  union  n'eut  pas  lieu  sans  difficulté;  la 
famille  d'Aurore  trouva  le  mari  de  trop  petite 
noblesse  pour  épouser  une  fille  du  maréchal  de 
Saxe  et  elle  fit  une  très  vive  opposition.  Mais 
Aurore  était  décidée  à  triompher  de  toutes  les 
résistances,  et  en  présence  des  obstacles  qu'on 
soulevait  à  Paris,  elle  partit  pour  Londres  avec 
son  vieil  ami.  C'est  là  qu'ils  contractèrent  des 
Hens  indissolubles,  en  mars  1777.  Plus  tard  leur 
situation  fut  régularisée  en  France. 

Le  15  janvier  1778  ils  eurent  un  fils,  Maurice- 
François-Élisabeth  Dupin,  qui  fut  le  père  de 
Mme  George  Sand. 

Peu  de  mariages  furent  aussi   heureux.   Ils 
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s'adorèrent  pendant  dix  ans  que  dura  leur  union. 
Quand  on  s'en  étonnait  devant  Aurore,  elle  ré- 
pondait : 

«  Un  vieillard  aime  plus  qu'un  jeune  homme, 
et  il  est  impossible  de  ne  pas  aimer  qui 
vous  aime  parfaitement.  Je  l'appelais  mon  vieux 
mari  et  mon  papa.  Il  le  voulait  ainsi  et  ne 
m'appelait  que  sa  fille,  même  en  public.  Et 
puis,  est-ce  qu'on  était  jamais  vieux  dans  ce 
temps-là?  C'est  la  Révolution  qui  a  amené  la 
vieillesse  dans  le  monde.  Votre  grand-père,  ma 
fille,  a  été  beau,  élégant,  soigné,  gracieux,  par- 
fumé, enjoué,  aimable,  affectueux  et  d'une  hu- 
meur égale  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort.  Plus  jeune, 
il  aurait  été  trop  aimable  pour  avoir  une  vie  aussi 
calme,  et  je  n'eusse  peut-être  pas  été  aussi  heu- 
reuse avec  lui,  on  me  l'aurait  trop  disputé.  Je 
suis  convaincue  que  j'ai  eu  le  meilleur  âge  de  sa 
vie  et  que  jamais  jeune  homme  n'a  rendu  une 
jeune  femme  aussi  heureuse  que  je  le  fus  ;  nous 
ne  nous  quittions  pas  d'un  instant,  et  jamais  je 
n'eus  un  instant  d'ennui  auprès  de  lui.  Son  esprit 
était  une  encyclopédie  d'idées,  de  connaissances 
et  de  talents,  qui  ne  s'épuisa  jamais  pour  moi.  11 
avait  le  don  de  savoir  toujours  s'occuper  d'une 
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manière  agréable  pour  les  autre  sautant  que  pour 
lui-même.  Le  jour,  il  faisait  de  la  musique  avec 
moi  ;  il  était  excellent  violon  et  faisait  ses  violons 
lui-même,  car  il  était  luthier,  outre  qu'il  était 
horloger,  architecte,  tourneur, peintre,  serrurier, 
décorateur,  cuisinier,  poète,  compositeur  de  mu- 
sique, menuisier,  et  qu'il  brodait  à  merveille. 
Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  n'était  pas.  Le  malheur, 
c'est  qu'il  mangea  sa  fortune  à  satisfaire  tous 
ces  instincts  divers,  et  à  expérimenter  toutes 
choses,  mais  je  n'y  vis  que  du  feu,  et  nous  nous 
ruinâmes  le  plus  aimablement  du  monde.  Le 
soir,  quand  nous  n'étions  pas  en  fête,  il  dessinait 
à  côté  de  moi,  tandis  que  je  faisais  du  parfilage 
et  nous  nous  faisions  la  lecture  à  tour  de  rôle; 
ou  bien  quelques  amis  charmants  nous  entou- 
raient et  tenaient  en  haleine  son  esprit  fin  et 
fécond  par  une  agréable  causerie.  J'avais  pour 
amies  de  jeunes  femmes,  mariées  d'une  façon 
plus  splendide,  et  qui  pourtant  ne  se  lassaient 
pas  de  me  dire  qu'elles  m'enviaient  bien  mon 
vieux  mari. 

«  C'est  qu'on  savait  vivre  et  mourir  dans  ce 
temps-là,  disait-elle  encore  ;  on  n'avait  pas  d'in- 
firmités importunes.  Si  on  avait  la  goutte,  on 
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marchait  quand  même  et  sans  faire  la  grimace  : 
on  se  cachait  de  souffrir  par  bonne  éducation. 
On  n'avait  pas  ces  préoccupations  d'affaires,  qui 
gâtent  l'intérieur  et  rendent  l'esprit  épais.  On 
savait  se  ruiner  sans  qu'il  y  parût,  comme  de 
beaux  joueurs  qui  perdent  sans  montrer  d'in- 
quiétude et  de  dépit.  On  se  serait  fait  porter  demi- 
mort  à  une  partie  de  chasse.  On  trouvait  qu'il 
valait  mieux  mourir  au  bal  ou  à  la  comédie  que 
dans  son  lit  entre  quatre  cierges  et  de  vilains 
hommes  noirs.  On  était  philosophe;  on  ne  jouait 
pas  l'austérité,  on  l'avait  parfois  sans  en  faire 
montre.  Quand  on  était  sage,  c'était  par  goût 
et  sans  faire  le  pédant  ou  la  prude.  On  jouissait 
de  la  vie,  et  quand  l'heure  de  la  perdre  était 
venue,  on  ne  cherchait  pas  à  dégoûter  les  autres 
de  vivre.  Le  dernier  adieu  de  mon  vieux  mari 
fut  de  m'engager  à  lui  survivre  longtemps  et  à 
me  faire  une  vie  heureuse.  C'était  la  vraie  ma- 
nière de  se  faire  regretter  que  de  montrer  un 
cœur  si  généreux*.  » 

Après  la  mort  de  Marie  de  Verrières  et  le  dé- 
part d'Aurore  pour  le  couvent,  d'Épinay  vécut 

1.  Mme  Sand,  Histoire  de  ma  vie. 
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avec  Geneviève  de  Verrières  et  Mlle  de  Sal- 
uât. 

Cette  jeune  fdle,  douée  d'une  figure  charmante, 
possédait  de  l'esprit  et  des  talents;  elle  avait 
toujours  vécu  dans  l'intérieur  de  sa  mère  et  de 
sa  tante  et  on  lui  avait  donné,  autant  que  le 
comportait  le  milieu,  l'éducation  la  plus  soignée. 

En  1779,  Pierre-Joseph  Reynaud,  ancien  juge 
royal,  fut  amené  chez  Geneviève.  Il  y  fit  la 
connaissance  de  sa  nièce,  qu'on  lui  présenta 
comme  fille  de  feu  M.  de  Salnat,  officier  au 
service  du  roi,  et  de  Marie  de  Verrières.  Séduit 
par  l'esprit  et  la  grâce  de  la  jeune  fille,  Reynaud 
risqua  une  demande  qui  fut  fort  bien  accueillie, 
et  le  27  mai  1779  Mlle  de  Salnat  devint  son 
épouse. 

Les  premiers  temps  de  cette  union  furent 
des  plus  heureux  ;  on  avait  mis  pour  condition 
au  mariage  que  les  époux  demeureraient  chez 
Mlle  de  Verrières,  mais  cette  clause,  qui  au  pre- 
mier abord  pouvait  sembler  inquiétante,  ne  parut 
devoir  amener  aucune  complication.  D'Épinay  se 
montrait  charmant  pour  son  gendre,  plein  de 
gaieté  et  d'entrain.  Il  cultivait  même  encore  la 
muse  et  le  jour  de  la  fête  de  Geneviève,  il  réci- 


I 


LES    DEMOISELLES    DE    VERRIÈRES.         257 

tait  ces  vers  qui  contenaient  une  délicate  allu- 
sion au  jeune  ménage  : 

A  CLAUDINE 

A  chanter  le  mois  de  mai 

Le  monde  s'obstine; 
Celui  de  juin  est  plus  gai, 

On  fête  Claudine. 
Ohl  juin!  oh  !  juin  I 
Oh!  le  joli  mois  de  juin! 

Juin,  c'est  dans  ton  mois  divin 

Que  naissent  les  roses; 
Claudine,  c'est  sur  ton  sein, 

Qu'on  les  voit  écloses. 
Oh!  juin!  etc. 

Sous  ses  pas  naissent  les  fleurs, 

Nous  annonce  Flore  ; 
Claudine  en  a  la  fraîcheur, 

Mais  elle  l'ignore. 
Oh!  juin!  etc. 

Au  chasseur  à  la  Saint-Jean 

Quel  espoir  tu  donnes  : 
Il  voit  les  perdreaux  volants 

Qu'il  tue  en  automne. 
Oh  !  juin  I  etc. 

Petit  corps  et  grand  talent 

Nous  tournent  la  tête. 
Reynaud,  toujours  bon  onguent 

Dans  petite  boête. 
Oh  !  juin  !  etc. 

17 
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Qu'un  autre  loin  d'Orgemont 

A  Paris  badaude, 
Je  reprends  ici  pour  patron 

Saint  Jean  ou  saint  Claude. 

Oh!  juinl  etc. 

Nous  l'entendons  rarement 

Sa  voix  ravissante. 
Mais  il  vient,  ce  mois  charmant, 

Et  Claudine  chante. 
Ohl  juinl  etc. 

De  son  goût  et  de  son  chant 

Notre  âme  est  ravie; 
Mais  elle  a  moins  de  talent 
,  Que  de  modestie. 
Ohl  juinl  etc. 

Malheureusement  des  difficultés  ne  tardèrent 
pas  à  s'élever.  Peut-être  Reynaud  avait-il  été 
tenté  par  la  séduisante  perspective  d'être  privé 
de  belle-mère  ;  il  fut  rapidement  déçu  dans  ses 
légitimes  espérances,  car  M.  d'Épinay  en  remplit 
le  rôle  avec  un  indiscutable  talent.  Grâce  à  lui, 
l'intérieur  du  jeune  ménage  devint  au  bout  de 
peu  de  temps  un  véritable  enfer. 

Reynaud  s'aperçut  bientôt  qu'on  ne  le  comptait 
pour  rien  dans  la  maison,  que  M.  d'Épinay  y  ré- 
gnait en  maître.  C'était  lui  qui  administrait  tous 
les  biens  de  Mlle  de  Verrières,  et  avec  les  aptitudes 
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qu'on  lui  connaît,  une  ruine  prochaine  paraissait 
inévitable.  De  plus  il  manquait  de  délicatesse  et 
allait  jusqu'à  s'attribuer  le  titre  de  propriétaire 
dans  des  actes  qui  ne  le  concernaient  nullement 
et  pour  des  biens  qui  ne  lui  appartenaient  pas. 

Reynaud  s'inquiétait  à  juste  titre  de  cette 
situation,  d'autant  plus  que  la  dot  de  sa  femme 
était  restée  entre  les  mains  de  Mlle  de  Ver- 
rières et  hypothéquée  sur  ses  biens.  Il  crut 
de  son  intérêt  et  aussi  de  son  devoir  de  prévenir 
Geneviève  de  la  voie  dans  laquelle  on  l'entraînait  ; 
il  s'efforça  de  lui  donner  de  meilleurs  conseils  et 
il  lui  proposa  même  un  arrangement  avec  ses 
créanciers  qui  devait  la  Hbérer  très  rapidement. 

M.  d'Épinay  trouva  fort  mauvais  qu'un  autre  que 
lui  se  permît  de  diriger  son  amie,  et  il  ne  pardonna 
pas  à  Reynaud,  dont  il  chercha  par  tous  les 
moyens  possibles  à  troubler  le  repos.  Il  le  dénigra 
dans  l'esprit  de  tous,  le  tourna  en  ridicule  auprès 
de  sa  femme,  se  moqua  de  la  vie  simple  et  mo- 
deste qu'il  voulait  mener,  excita  la  jeune  femme  à 
des  dépenses  fort  au-dessus  de  son  état  et  de  sa 
fortune;  en  un  mot  il  ne  négligea  rien  pour  lui 
inspirer  des  sentiments  fort  déplacés.  Il  en  résulta 
dans  le  ménage  les  scènes  les  plus  orageuses. 
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Après  un  an  de  souffrance,  Reynaud  prit  un 
grand  parti  ;  il  quitta  la  maison  avec  sa  femme  et 
loua  un  petit  appartement.  Pour  se  mettre  plus 
sûrement  à  l'abri,  il  annonça  qu'il  allait  se  re- 
tirer en  province,  où  il  comptait  obtenir  une 
charge  de  magistrat.  A  cette  nouvelle,  la  colère  de 
Mlle  de  Verrières  et  de  M.  d'Épinay  n'eut  pas  de 
bornes  ;  ils  excitèrent  de  toutes  manières  la  jeune 
femme  pour  qu'elle  refusât  de  suivre  son  mari. 
M.  d'Épinay  composa  même  un  mémoire  qu'il 
adressa  au  ministère,  sollicitant  une  lettre  de 
cachet  pour  que  la  dame  Reynaud  fût  mise  au 
couvent  et  arrachée  à  un  mari  barbare. 

A  la  suite  de  tous  ces  incidents,  le  malheureux 
juge  porta  plainte,  supphant  la  justice  de  le 
prendre  sous  sa  protection  et  de  le  préserver  des 
manœuvres  de  M.  d'Épinay.  Il  allait  en  être  dé- 
barrassé à  jamais. 

En  décembre  1781,  l'ancien  fermier  général  fut 
atteint  d'une  maladie  grave,  bientôt  jugée  mor- 
telle*. En  quelque  jours  il  succombait. 

Mlle  de  Verrières  se  porta  créancière  de  la 

1.  Tronchin  écrivait  à  M.  dcLubiéres  le  15 novembre  1781  : 
a  Mme  d'Épinay  est  assez  bien  ;  son  vilain  mari  est  bien  ma- 
lade jusque  dans  la  moelle  des  os:  fructus  belli.  » 
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succession  pour  64  000  livres  dont  elle  fut  inté- 
gralement payée.  L'acte  signifié  par  elle  aux 
héritiers  contenait  de  plus  une  réserve  pour  des 
réclamations  ultérieures.  La  succession,  de  son 
côté,  exerça  sur  elle  d'étranges  revendications  : 
on  lui  fit  restituer  un  clavecin  peint  en  gris  à 
filets  dorés,  huit  plats  d'entremets  de  cuivre, 
doublés  d'argent,  à  £uls  noirs,  sans  armoiries, 
cinq  cents  bouteilles  ou  demi-bouteilles  de  vin 
de  Saint-André  et  de  Perpignan  et  un  certain 
nombre  de  cuillers  à  café  ! 

Depuis  la  mort  de  sa  sœur,  Geneviève  habi- 
tait dans  une  maison  de  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré ,  acquise  à  son  intention  par 
d'Épinay.  Elle  possédait  en  outre  une  mai- 
son de  campagne,  près  de  Gonesse  (Seine-et- 
Oise). 

La  mort  de  d'Épinay  laissait  Geneviève 
dans  un  cruel  isolement.  Pour  y  échapper  elle 
prit  la  résolution  d'entrer  au  couvent  ;  elle 
se  retira  chez  les  Ursulines  de  la  rue  Sainte- 
Avoye^ 

1.  Il  existait  dans  la  rue  Sainte-Avoye  une  communauté 
de  femmes  veuves,  fondée  en  1288  par  Jean  Séquence, 
chevecier  de  Saint-Merri,  et  dont  la  chapelle  était  dédiée  à 
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Disons  quelques  mots,  avant  de  finir,  de  ce 
pauvre  abbé  de  Beaumont,  que  nous  avons  laissé 
étudiant  toujours  la  théologie  au  séminaire 
d'Évreux . 

Il  ne  fut  pas  heureux  ;  après  être  resté  encore 
plusieurs  années  en  Normandie,  il  fut  nommé, 
en  1784,  par  son  père,  qui  ne  le  trouvait  pas 
encore  assez  loin,  curé  de  Tartas,  dans  les 
Landes. 

Comment  le  duc  de  Bouillon  avait-il  le  droit 
de  nommer  un  curé  à  Tartas? 

En  1652,  Éléonore  de  Bergue,  duchesse  de 
Bouillon,  avait  échangé  la  principauté  de  Sedan 
et  Raucourt,  antique  apanage  de  la  maison  de 
Bouillon,  contre  le  duché  d'Albret.  La  ville  de 
Tartas  et  le  chef  de  la  maison  de  Bouillon 
s'étaient  réservé  le  droit  de  nommer  à  tour  de 
rôle  le  curé  de  cette  ville. 


sainte  Avoye.  Madeleine  Lhuillier,  qui  avait  déjà  fondé  les 
Ursulines  de  la  rue  Saint-Jacques,  proposa  aux  femmes  de 
cette  communauté  d'embrasser  la  règle  et  les  constitutions 
des  Ursulines,  et  promit,  si  elles  s'y  déterminaient,  de  leur 
céder  une  rente  annuelle  de  mille  livres.  La  proposition 
fut  acceptée  par  acte  du  10  décembre  1621  et  confirmée 
par  lettres  patentes  de  lévrier  16:^3.  Ce  couvent  a  été  sup- 
primé en  1790,  et  la  synagogue  des  juifs  fut  établie,  en 
1802,  sur  une  partie  de  son  emplacement.  (Dulaure,  His- 
toire  de  Paris.) 
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Quand  Mlle  de  Verrières  apprit  que  son  filleul 
était  envoyé  à  Tartas,  elle  éprouva  un  grand  cha- 
grin ;  elle  lui  écrivit  du  couvent  de  Sainte-Avoye  : 

«  1784. 

((  Quelle  nouvelle!  Je  suis  atterrée,  anéantie! 
Pauvre  et  si  cher  ami,  si  encore,  en  vous  plai- 
gnant je  pouvais  vous  consoler!  Adieu  toutes 
mes  espérances,  adieu  toutes  les  espérances  de 
notre  bonne  amie,  votre  pauvre  mère  !  Elle  était 
si  persuadée,  et  je  l'étais  avec  elle,  que  le  prince 
vous  attacherait  à  sa  personne  !  il  n'en  est  rien  ! 
il  n'en  sera  jamais  rien,  puisqu'il  vous  envoie 
aux  antipodes  ! 

«  Comme  je  me  figure  les  habitants  des  Lan- 
des !  Devrez-vous  donc  marcher  sur  des  échasses 
comme  eux?  Mon  Dieu!  et  c'est  vous  qui  êtes 
envoyé  là  !  Courage,  ami  :  Dieu  compte  tout,  il 
voit  tout  et  nous  aurons  toute  l'éternité  pour 
nous.  )) 

Cette  assurance  pouvait  paraître  quelque  peu 
hasardée,  au  moins  en  ce  qui  concerne  Mlle  de 
Verrières,  mais  depuis  qu'elle  était  au  couvent, 
Geneviève  ne  doutait  plus  de  rien,  de  la  miséri- 
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corde  infinie  du  Seigneur  moins  que  de  tout  le 
reste. 

Elle  finit  ses  jours  à  Sainte-Avoye  et  mourut 
dans  les  sentiments  de  la  plus  vive  piété. 

L'abbé  de  Beaumont  était  très  aimé  et  très 
apprécié  à  Tartas.  Quand  la  Révolution  arriva, 
il  se  montra  hostile  aux  idées  nouvelles.  On 
lui  avait  donné  un  vicaire  qui  sentait  quelque 
peu  le  jacobin.  Un  matin,  sortant  delà  sacristie, 
l'abbé  voit  arriver  son  vicaire,  un  nommé  Pomi- 
rau,  coiffé  du  bonnet  phrygien  aux  trois  cou- 
leurs. L'abbé  se  rappelait  encore  d'avoir  été 
dragon.  Il  saisit  sa  canne,  la  pose  sur  les  lèvres 
de  Pomirau  et  lui  dit  :  «  Ote  ce  bonnet,  ou  je  te 
fais  manger  ma  canne  comme  un  radis  !  » 

En  1791,  l'abbé  de  Beaumont  reçut  de  son 
frère  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Mon  cher  abbé,  notre  père  est  enflé  comme 
une  barrique.  Il  a  toujours  été  bien  bon  pour 
moi,  mais  je  ne  peux  pas  lui  pardonner  de  t'avoir 
tant  fait  souffrir.  Adieu,  mon  cher  frère  !  Adieu 
mon  meilleur  ami  ;  ton  frère  qui  t'aime. 

{(  DE  Bouillon.  » 
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Ce  modeste  billet  remplissait  deux  grandes 
pages. 

Le  duc,  hydropique  et  mourant,  avait  une 
effroyable  peur  des  événements.  Il  imagina,  pour 
se  sauver,  d'épouser  sa  dernière  maîtresse, 
fille  d'un  artisan,  faisant  ainsi  alliance  avec  le 
peuple. 

Quelque  temps  après,  l'abbé  recevait  de  son 
frère  une  nouvelle  lettre  bien  caractéristique  : 

((  Notre  J...-f de  père   vient   de   mourir. 

Arrive  dans  les  bras  et  sur  le  cœur  de  ton  frère. 
Je  voudrais  te  rendre  aussi  heureux  que  tu  as 
été  malheureux.  Si  tu  ne  te  hâtes  pas,  tu  me  trou 
veras  guillotiné.  Souviens-toi  que  tu  as  promis 
à  ma  mère  de  me  défendre.  Je  t'aime  et  je  t'at- 
tends avec  impatience. 

«  Ton  frère,  de  Bouillon.   » 

Sans  égard  pour  les  dangers  qu'il  courait, 
repoussant  l'asile  qu'on  lui  offrait  alors  en 
Espagne,  l'abbé  part  pour  protéger  son  frère 
infirme  et  menacé.  Il  parvint  à  travers  mille  dif- 
ficultés à  le  sauVer,  et  ils  traversèrent  la  Révo- 
lution sans  encombre. 
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Sous  l'Empire,  Talleyrand  voulut  le  faire  nom- 
mer évêque  d'Arras,  mais  il  refusa  et  repoussa 
tous  les  postes  qu'on  lui  offrait.  11  se  contentait 
de  sa  liberté  et  d'une  modeste  rente  de  douze 
mille  francs  que  son  père  lui  avait  laissée. 
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